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Primera parte
Adéan

ADAN FUE el primer hombre, pero no porque fuese el primero probablemente, antes que él
hubo muchos otros; por tanto, la historia no los puede recordar, no tienen ego, sino porque fue el
primero en decir «no». Y a mi parecer, ;como va a ser Adan el primer hombre? Seguramente hubo
millones de hombres antes que él, pero ninguno de ellos dijo «no». No podian convertirse en hombres,
no podian convertirse en egos.

Adan dijo «no». Sufrié por decirlo, por supuesto; fue expulsado del jardin de la felicidad.

Adan es un hombre y todos los hombres son como Adan. La infancia es el Jardin del Edén. Los
nifos son tan felices como los animales, tan felices como los hombres primitivos, tan felices como los
arboles. ¢Habéis observado a un nifio correr entre los arboles o en la playa? Todavia no es humano.
Sus 0jos siguen siendo transparentes pero es inconsciente. Tendra que salir del Jardin del Edén. Este es
el significado de la expulsion de Adan del Jardin del Edén, ya no forma parte de la felicidad incons-
ciente. Al comer la fruta del arbol de la sabiduria se ha vuelto consciente. Se ha convertido en un
hombre.

No es que Adan fuese expulsado una vez, sino que cada Adan debera ser expulsado de nuevo.
Cada nifio debera ser expulsado del jardin de los dioses; forma parte del aprendizaje. Es el dolor del
aprendizaje. Hay que perderlo para volverlo a encontrar, para encontrarlo conscientemente. Esta es la
carga del hombre y su destino, su tormento y su libertad, el problema y a la vez la grandeza del
hombre.

¢Por qué nunca estoy satisfecho con lo que soy y con lo que la existencia me ha otorgado?
Siempre estoy buscando algo mejor para hacer, ser otra persona,- cuando alguien tiene mas que yo,
quiero tener mas que él. Como dice el refran, la hierba siempre esta mds verde del otro lado de la
valla». ;A qué se debe esto?

Esto se debe a que te han confundido. Has sido dirigido hacia un lugar distinto al que la
naturaleza habia pensado para ti. No estas yendo hacia tu propio potencial. Estas intentando ser lo que
los demas quieren que seas, pero esto no te puede satisfacer. Cuando no es satisfactorio, la logica dice:
«Quiza no sea suficiente; toma un poco mas.» Entonces, sigues buscando; empiezas a mirar a tu
alrededor. Todo el mundo aparece con una mascara sonriente, feliz, porque todo el mundo esta
engafiando a los demas. Tu también te presentas con una mascara; los demas creen que eres mas feliz.
Y tu te crees que ellos son mas felices.

La hierba parece mas verde al otro lado de la valla.... pero desde ambos lados. A los que viven al
otro lado de la valla les parece mas verde tu hierba. Realmente parece méas verde y mas fuerte, mejor.
Este es el equivoco que provoca la distancia. Cuando te aproximas, empiezas a comprobar que no es
asi. Pero las personas guardan las distancias entre ellos. Incluso los amigos, hasta los amantes se
mantienen a cierta distancia; demasiada proximidad podria resultar peligrosa, podrian entrever tu
realidad.

Te han engafiado desde el principio, de modo que, hagas lo que hagas, seguiras siendo
desdichado. La naturaleza no entiende de dinero, si no, el dinero creceria en los arboles. La naturaleza
no entiende de dinero; el dinero no es mas que una invencion del hombre, util pero peligrosa. Cuando
ves a alguien que tiene mucho dinero piensas que quiza el dinero da la felicidad: «Fijate en esa
persona, parece muy feliz», por eso corre detras del dinero, Hay alguien que tiene mejor salud, corre
tras la salud. Si alguien hace cualquier cosa y parece muy contento, siguele.

Pero siempre son los demas, y la sociedad lo ha organizado de tal forma para que nunca te fijes
en tu propio potencial. La desgracia es que no estas siendo tu mismo. Sé td mismo y dejara de haber
desdicha, competencia y preocupacién porque los demas tengan mas que tu.
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Si quieres que la hierba sea mas verde no hace falta que mires al otro lado de la valla; puedes
conseguir; que la hierba sea més verde de este lado de la valla. Conseguirlo es muy sencillo. Pero estés
mirando en todas las direcciones y todos los prados tienen buen aspecto, menos el tuyo.

El hombre debe basarse en su propio potencial, sea cual sea, y nadie deberia darle drdenes,
guiarle. Deberian de ayudarle, vaya donde vaya o0 se convierta en lo que se convierta. Y entonces el
mundo estara tan contento que no te lo podras creer.

Nunca he sentido descontento, ni siquiera en mi infancia, por la sencilla razén de que nunca he
permitido que nadie me distrajera de lo que estaba haciendo o intentando ser. Eso me ha ayudado
inmensamente. Ha sido dificil, las dificultades se han ido incrementando y ahora el mundo entero esta
en mi contra. Pero no me molesta. Soy completamente feliz, estoy contento. No puedo imaginarme que
hubiese sido de otra manera. En cualquier otra situacion habria sido desgraciado...

El mundo esté contra la individualidad. Esté& en contra de tu ser natural, de que seas simplemente.

Quiere que seas un robot, y como has aceptado serlo ahora tienes dificultades. No eres un robot.
La intencidn de la naturaleza no era convertirte en un robot. Y por eso, como tu destino no era ése,
estas permanentemente buscando: «¢;Qué me falta?

Quiza unos muebles mejores, unas cortinas mejores, una casa mejor, una esposa mejor, un
trabajo mejor ... » Lo intentas durante toda tu vida, corriendo de un sitio a otro. Pero la sociedad te ha
confundido desde el primer momento.

Mi esfuerzo consiste en que volvais a vuestro ser, y de repente os daréis cuenta de que ha
desaparecido todo el descontento. No hay necesidad de ser mas, ya eres suficiente. Todo el mundo es
suficiente.

¢Por qué me resulta tan dificil quererme?

Los nifios nacen con un enorme amor hacia si mismos. Es la sociedad la que destruye ese amor,
es la religién la que destruye ese amor, porque si el nifio se sigue amando a si mismo, entonces, ¢quién
amara a Jesucristo? ;Quién amara al presidente? ;Quién amara a sus padres? EI amor de un nifio hacia
si mismo ha de ser desviado. Hay que condicionarle de manera que su amor se dirija siempre hacia un
objeto externo. Esto hace al hombre muy pobre, porque cuando quieres a alguien externo a ti -ya sea
Dios, el Papa, tu padre, tu esposa, tu marido, tus hijos, cualquiera que sea el objeto de tu amor, te
vuelve dependiente de ese objeto. A tus propios o0jos te conviertes en algo secundario, te conviertes en
un mendigo.

Al nacer eras un emperador totalmente satisfecho contigo mismo. Pero tu padre quiere que le
quieras, tu madre quiere que la quieras. Todos a tu alrededor se quieren convertir en objeto de tu amor.
A nadie le preocupa que si un hombre no puede amarse a si mismo tampoco serd capaz de amar a
nadie. De modo que se crea una sociedad enloquecida, donde todo el mundo intenta querer a alguien,
sin tener nada que dar. Y la otra persona tampoco tiene nada que dar. ¢Por qué estan los amantes conti-
nuamente peleando, discutiendo, molestandose? Por la sencilla razén de que no estan consiguiendo lo
gue pensaban obtener. Ambos son mendigos, ambos estan vacios.

A un nifio debidamente educado se le debe permitir crecer en amor hacia si mismo, de forma que
esté tan Ileno de amor que compartirlo se convierta en una necesidad. Esté tan repleto de amor que
quiere compartirlo con alguien. Entonces, el amor nunca te hard depender de nadie. TU eres el que da,
y el que da nunca es un mendigo. Y el otro también da. Y cuando se encuentran dos emperadores,
duefios de sus propios corazones, se produce una inmensa alegria. Nadie depende de nadie; todo el
mundo es independiente e individual, centrado en si mismo, arraigado en si mismo. Sus raices van
hasta el fondo de su propio ser, de donde brota el néctar llamado amor hacia la superficie y florece con
miles de rosas.

Este tipo de persona no ha sido posible hasta el momento por culpa de vuestros profetas, de
vuestros mesias, de vuestras encarnaciones de Dios y todas las demas clases de idiotas. Os han
destruido en beneficio de su gloria, de su propio ego. Os han machacado completamente.
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Tiene una logica. 0 bien el mesias, el salvador, se convierte en el objeto de tu amor, y tl no eres
mas que una sombra siguiéndole ciegamente, o bien estds totalmente satisfecho, rebosando amor y
floreciendo con miles de rosas, y en ese caso, ¢;quién quiere ser salvado? Ya estas salvado. ;A quién le
interesa el paraiso? Ya estas en él.

Cuando aprendas a amarte a ti mismo desapareceran los sacerdotes, los politicos se quedaran sin
seguidores; todos los intereses creados de la sociedad irdn a la bancarrota. Se aprovechan de ti de una
forma psicoldgica muy sutil y por eso prosperan.

Pero aprender a amarse no es dificil, es natural. Si has conseguido hacer algo antinatural, como
aprender a querer a los demas sin quererte a ti mismo, entonces lo otro es sencillo. Has hecho casi lo
imposible. So6lo se trata de una cuestion de comprension, una comprensién muy simple, que es: «Debo
amarme a mi mismo; de lo contrario, me perderé el sentido de la vida. No creceré, sino que envejecere.
No tendre individualidad. No seré auténticamente humano, digno, integro.»

Por otra parte, si no te amas a ti mismo no puedes amar a nadie mas en el mundo. Muchos de los
problemas psicoldgicos aparecen porque has sido alejado de ti mismo. Eres «indigno», no eres lo que
deberias ser; debes rectificar tus actos. Te tienes que amoldar a una personalidad determinada.

En Japdn hay arboles de cuatrocientos afios cuya altura no llega a los quince centimetros. Ellos lo
consideran una forma de arte. jEsto es un asesinato, un verdadero asesinato! El arbol parece viejo pero
s6lo mide quince centimetros. Habria medido cincuenta metros, tratando de alcanzar las estrellas. ;Qué
le han hecho? ;{Qué estrategia han usado? La misma que se usa contra la humanidad, contra los seres
humanos. Colocan el arbol en un tiesto casi plano. Entonces, a medida que crecen las raices se las van
cortando, porque el tiesto casi no tiene fondo. Van cortando las raices, y si las raices no profundizan, el
arbol no puede crecer. Se hace viejo pero no crece. Esto es exactamente lo mismo que se ha hecho con
los seres humanos.

El amor hacia ti mismo es una necesidad basica para tu crecimiento. Por eso te ensefio a ser
egoista, que es lo natural.

Vuestras religiones os han ensefiado a ser altruistas, a sacrificaros por cualquier estupido ideal:
por la bandera, que s6lo es un pedazo de tela podrida. Os sacrificais por la nacion, que no es mas que
una fantasia, porque en ningun lugar aparece la tierra dividida en naciones. Dividir la tierra en el mapa
es una argucia de los politicos. jTe estas sacrificando por unas lineas dibujadas en un mapa! Mueres
por tu religion: cristianismo, hinduismo, budismo, islamismo. Lo han hecho de tal forma que
consiguen atrapar al individuo. Si mueres por tu patria te Ilamaran martir. Sélo estas cometiendo un
suicidio, y ademas, por un motivo ridiculo. Si mueres por tu religion iras al paraiso, disfrutaras de
eternas bendiciones. Te estan manipulando. Pero hay algo basico en esta manipulacion que es: no te
ames a ti mismo; ddiate, porque no eres digno de nada.

Todo el mundo esta lleno de odio hacia si mismo. Y si te odias, ;,cOMo crees que vas a encontrar
a alguien que te quiera? Ni siquiera estas listo para quererte a ti mismo; es imposible que te quiera
nadie. Has aceptado la idea de que no vales nada a menos que observes ciertas reglas, dogmas
religiosos o ideas politicas.

Al nacer no eras cristiano ni catolico; no naciste comunista. Cada nifio viene al mundo como una
tabula rasa, totalmente en blanco. No hay nada escrito -ni la Biblia, ni el Coran, ni el Gita ni el Capital-
, N0, no hay nada escrito. No trae consigo un libro sagrado, viene con la inocencia mas absoluta. Pero
su inocencia se convierte en el mayor problema porque esta rodeado de lobos disfrazados de politicos,
de sacerdotes, de padres, de profesores. Todos se abalanzan sobre tu inocencia. Empezaran a escribir
cosas sobre ti y mas tarde creerds que son tu legado. Han destrozado tu legado. Ahora ya pueden
esclavizarte, convertirte en lo que ellos quieran. Si quieren que asesines a gente inocente...

Hay mafias religiosas, hay mafias politicas que se siguen aprovechando de ti. Tal vez sean
enemigas la una de la otra, pero todas coinciden en un punto: no se debe permitir que el hombre se
ame a si mismo. Eso corta las raices de su propio ser y entonces le convierte en un ser desvalido,
desarraigado, un barco a la deriva; pueden hacer con él lo que quieran.

Los habitantes de este pais (Estados Unidos) han matado a gente inocente, a los pobres de
Vietnam. ;Qué tenia que ver ese asunto con ellos? Y no solamente en uno de los bandos. Mandaron a
su propia gente, que aun no habia disfrutado de la vida, para matar y ser matados en nombre de la
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democracia, en nombre de América. Pero, ¢por qué tenemos que sacrificarnos en el nombre de nadie?
Los musulmanes y los cristianos han estado

luchando ' se han estado matando en el nombre de Dios. Ambos luchan y matan en el mismo
nombre: Dios. jQué mundo mas extrafio hemos creado!

Pero la estrategia es muy sencilla: destruye el amor que por naturaleza tiene cada ser hacia si
mismo, y se volvera tan indigno a sus propios 0jos que estara dispuesto a hacer cualquier cosa para
conseguir una medalla de oro, simplemente para sentirse un poco mas valioso, para sentir que él
también es alguien. ¢Veis

todos los galones de colores que llevan vuestros generales? ;Qué clase de estupidez es ésa? A
medida que el general se va aniquilando, destruyendo, los galones van aumentando.

Puedes llevar todos esos colores en la camisa, no creo que haya ninguna ley que te lo impida,
pero te dara un aspecto sencillamente ridiculo. ¢(No tienen los generales un aspecto ridiculo? Son
respetados, son grandes héroes. Y, ¢qué han hecho? Asesinar a muchas personas de vuestro pais,
asesinar a muchas personas de otros paises. Son recompensados por esos asesinatos. ¢Habéis visto
alguna vez una sociedad que recompense a los amantes? No, los amantes siempre son censurados. No
hay ninguna sociedad que respete a los amantes; el amor es el anatema de la sociedad. Por tanto, lo
primero que tienen que hacer los poderes establecidos es alejarte dej amor, y hasta el momento lo han
conseguido.

Millones de afios.... y el hombre sigue siendo un esclavo, sigue sintiendo en su interior un
profundo complejo de inferioridad, de falta de dignidad, porque no es capaz de cumplir lo que se le
exige. En realidad, todo lo que se exige es tan antinatural que no hay forma de cumplirlo. Los mesias
se engrandecen cada vez mas a costa de tu falta de dignidad, porque dicen, porque prometen que son
los salvadores; dicen que te van a salvar. TU no te puedes salvar. Nunca te han permitido que
aprendieses a nadar. Por tu cuenta sélo te podras ahogar.

Los politicos siguen dandote esperanzas de que pronto no habra pobreza; sin embargo, la pobreza
va en aumento. No esta disminuyendo, sino que esta aumentando. Cada dia mueren miles de personas
en Etiopia. Y te sorprenderds: en Ameérica hay medio millon de personas que padecen de
sobrealimentacion, obesidad; cada vez son més gordos. En Etiopia la gente padece de raquitismo,
pasan hambre y mueren. En América la gente muere de sobrealimentacion, en Etiopia mueren porque
no tienen nada de comer. ¢Os parece razonable el mundo que hemos creado?

Muy pronto la mitad de India estara abocada al mismo destino que Etiopia; y el gobierno de India
estd vendiendo trigo y exportandolo al resto del mundo. Sus propios habitantes van a morir y no en
pequerias cantidades. EI 50 por 100 de India esta en el limite, en cualquier momento se puede convertir
en una Etiopia mas grande. Pero los dirigentes politicos venden trigo a otros paises porque quieren
plantas nucleares, quieren energia atomica para poder competir en esta ridicula carrera que esta
teniendo lugar.

Todo esto sucede en nombre del altruismo. Quiero que seas absolutamente egoista. Quiérete, sé
ta mismo. No dejes que te distraiga ninguna persona, ya sea religiosa, Politica, social o educativa. Tu
responsabilidad primera no es hacia la religion ni hacia la nacion, es hacia ti mismo. Y fijate: si todo el
mundo se ama y se cuida, su inteligencia llegara a la cima, su amor le desbordara. Para mi, la filosofia
del egoismo le haré realmente altruista porque tendra tanto para compartir y para dar que dar sera para
él una alegria, compartir sera una celebracién, El altruismo sélo puede ser un derivado del amor hacia
ti mismo.

Como no te quieres, te sientes débil, porque el amor es tu alimento, es tu fuerza. Naturalmente,
¢cOmo puedes sentirte responsable? Sigues cargandole a otro con tu responsabilidad. Dios, el destino,
0 Adan y Eva son los responsables. La responsable es la serpiente, porque sedujo a Eva para que
desobedeciera a Dios. ¢Te das cuenta de la idiotez de cargarle toda la responsabilidad a alguien? Una
serpiente..., probablemente hace millones de afos. He intentado conversar con una serpiente, con una
culebra..., pero no hablan. De hecho, ni siquiera oyen. He descubierto que las serpientes no tienen
oidos; los oidos no forman parte de su fisiologia. Si no pueden oir, ¢cémo van a hablar? ;Cémo pudie-
ron persuadir a Eva? Pero tenemos que echarle la culpa a alguien. Adan se la echa a Eva. Eva a la
serpiente. La serpiente, si pudiese hablar, se la echaria a Dios.
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De esta forma, podemos seguir delegando nuestra responsabilidad sin comprender que no
llegaremos a ser verdaderos individuos hasta que no nos hagamos responsables de nosotros mismos.
Eludir la responsabilidad es destructivo para tu individualidad. Pero solo puedes aceptarla si tienes un
tremendo amor hacia ti mismo.

Acepto mi responsabilidad y me alegro de hacerlo. Nunca le he cargado mi responsabilidad a
nadie porque eso es perder la libertad, es esclavizarse, es estar a merced de los deméas. Sea yo quien
sea, soy Unica y absolutamente responsable. Eso me confiere mucha fuerza. Me da raices, me centra.
Pero el origen de mi responsabilidad es que me amo. Yo también he tenido que pasar por el mismo
tipo de explotacién de masas. Pero dejé claro, desde el principio, que si me empujaban me negaria a
entrar en el cielo. Por voluntad propia estoy dispuesto a ir al infierno. Por lo menos, mantendré mi
independencia, sera mi eleccion.

Mis padres, mis profesores y mis maestros se enfrentaban conmigo. Pero les dije: «Os aseguro
que no puedo aceptar sobornos para convertirme en un esclavo. Prefiero sufrir durante toda la
eternidad en los fuegos del infierno, pero seguiré siendo yo mismo. Al menos me quedard esa
satisfaccion: es mi eleccidon, no me ha obligado nadie.»

Si te llevan prisionero al paraiso, ¢crees que lo disfrutaras? Ir al paraiso detras de Jesucristo, de
Moisés, de Buda o de Krisna..., ;qué clase de paraiso es éste, donde se espera que creas con fe ciega,
donde no puedes hacer preguntas, no puedes cuestionar nada? Ese paraiso es peor que el infierno. Pero
la gente ha sido alejada de su verdadera naturaleza.

Quiero que vuelvas a casa. Respétate. Siente la alegria y el orgullo de saber que la existencia te
necesita; de lo contrario, no estarias aqui. Celebra que la existencia no puede prescindir de ti. En
primer lugar, ese es el motivo por el que estds aqui. La existencia te ha dado una oportunidad, una vida
llena de tesoros inmensos que se esconden en tu interior: la belleza, el éxtasis, la libertad.

iPero no eres existencial Eres cristiano, budista, hindd. Y sélo quiero que creas en una cosa: en la
existencia. No hace falta que vayas a la iglesia o a la sinagoga. Si no puedes experimentar el cielo, las
estrellas, el atardecer, el amanecer, las flores abriéndose, los pajaros cantando... jToda la existencia es
un sermén! No ha sido preparado por un estupido sacerdote.... esta en todas partes.

Soélo tienes que confiar en ti mismo, que es otra forma de decir amarte a ti mismo. Y cuando
confias en ti mismo y te amas, entonces, obviamente, te has responsabilizado de lo que eres, seas quien
seas. Eso te da una experiencia del ser tan tremenda que nadie te podra esclavizar de nuevo.

¢Puedes ver la belleza que hay en un individuo que es capaz de mantenerse erguido él solo™> Y
pase lo que pase -alegria o tristeza, vida o muerte-, el hombre que se ama es tan integro que no sélo
sera capaz de disfrutar de la vida, sino también de la muerte.

Socrates fue castigado por la sociedad. Es inevitable que las personas como Sdcrates sean
castigadas porque son individuos y no permiten que nadie les domine. Fue envenenado. Estaba
tumbado en la cama mientras el hombre que tenia que darle el veneno lo estaba preparando. Atardecia,
era la hora convenida. La corte habia decidido la hora exacta, pero el hombre lo estaba retrasando.
Saocrates le pregunto:

-El tiempo pasa, el sol se esta poniendo, ¢por qué te estas retrasando?

Este hombre no podia creer que alguien que estaba a punto de morir fuese tan escrupuloso con la
hora de su muerte. En realidad, deberia estar agradecido por el retraso. El adoraba a Sdcrates. Le habia
oido hablar en la corte y habia visto la belleza que habia en él: €l solo tenia mas inteligencia que todo
Atenas. Queria retrasarlo un poco para que Socrates pudiera vivir un poco mas, pero Socrates no se lo
permitio. Le dijo:

-No seas vago. Trae el veneno.
Mientras se lo estaba dando, le pregunto:

-¢Por qué estas tan emocionado? Te veo tan radiante, veo tanta curiosidad en tus 0jos. ¢No te das
cuenta? jVas a morir!

Sdcrates dijo:

-Eso es lo que quiero conocer. La vida ya la conozco. Ha sido hermosa; con todas las ansiedades

y las angustias pero, a pesar de todo, ha sido un placer. Simplemente respirar es una gran alegria. He
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vivido, he amado; he hecho todo lo que he querido, he dicho todo lo que he querido. Ahora quiero
saborear la muerte, y cuanto antes mejor.

Solo hay dos posibilidades: que mi alma siga viviendo bajo otras formas, como dicen los
misticos orientales; eso es muy emocionante, viajar con el alma libre del lastre del cuerpo. El cuerpo es
una celda, tiene sus limitaciones. 0 quiza tengan razon los materialistas, y cuando muere tu cuerpo,
muere todo. Después ya no queda nadie. Eso también es muy emocionante: jno ser! Sé lo que significa
ser y ha llegado el momento de saber lo que significa no ser. Y cuando ya no soy, ¢qué problema hay?
¢Por qué me tendria que preocupar? Yo no estaré alli para preocuparme; de modo que ¢para qué perder
el tiempo ahora?

Asi es el hombre que se ama a si mismo. Escogio incluso la responsabilidad de su muerte, porque
el tribunal no tenia nada contra él; solamente era el prejuicio del publico, el prejuicio de la gente
mediocre que no podia entender la chispa de la inteligencia de Socrates. Pero eran la mayoria, y
decidieron darle muerte.

No pudieron rebatir ni un solo argumento de Sdocrates. Creo que ni siquiera entendian lo que les
estaba diciendo, eran incapaces de responder. Y él destruy6 todos sus argumentos. A pesar de todo, se
trataba de una democracia; los ciudadanos decidieron que era peligroso y habia que envenenarle.

¢Cual era su delito? Su delito fue que «hace rebelde a nuestra juventud, los vuelve escépticos, se
vuelven raros. Crea una brecha entre los mayores y los jovenes. Ya no nos escuchan, discuten por
todo, y es por culpa de este hombre».

Pero los jueces eran mejores que la gente corriente. Le dijeron a Sécrates:

-Te damos varias alternativas. Si te marchas de Atenas y prometes no volver nunca mas, te
podras salvar de la muerte. Pero si quieres quedarte en Atenas, tendras que dejar de hablar, entraras en
silencio. En ese caso, también podremos convencer a la gente de que te dejen vivir. Si no, la tercera
alternativa es que mafiana, al ponerse el sol, te tendras que tomar el veneno.

¢ Qué hizo Socrates? Dijo:

-Estoy dispuesto a tomarme el veneno mafiana u hoy, cuando esté preparado, pero no puedo dejar
de decir la verdad. Si estoy vivo, seguire diciendola hasta mi ultimo aliento. No me puedo ir de Atenas
s6lo para salvarme, porque si no, me sentiré como un cobarde que se asustd de la muerte, que se
escapo de la muerte, que ni siquiera pudo tomar la responsabilidad de su

muerte. He vivido segun mi propio pensamiento, sentimiento, ser; quiero morirme asi también. Y
no te sientas culpable. Nadie es responsable de mi muerte, soy yo el responsable. Sabia que iba a
suceder, porque hablar de la verdad en una sociedad que se basa en la mentira, la decepcion y la
ilusion es tentar a la muerte. No culpéis a esta pobre gente que ha decidido darme muerte. Si hay
alguien responsable, ése soy yo. Y quiero que sepais que he vivido siendo responsable de mi mismo y
que voy a morir siendo responsable de mi mismo. Mientras vivia, he sido un individuo. A la hora de la
muerte, soy un individuo. Nadie decide por mi. Tomo mis propias decisiones.

Esto es dignidad. Esto es integridad. Todo ser humano deberia ser asi. Si la tierra estuviese llena
de gente como ésta podriamos hacer que fuese tan hermosa, tan extatica, tan abundante en todo...

Pero no hay individuos, de modo que te tienes que responsabilizar de ti mismo. Solo seras capaz
de hacerlo cuando empieces a amar todo lo que tu eres: la existencia te ha querido asi. Si la existencia
hubiese querido otro Jesucristo, lo habria creado. Ser cristiano, musulman o hinduista es horrible.

Sé ti mismo, nada mas que tu mismo, simplemente ti mismo. Y recuerda que estas arriesgando
mucho cuando declaras que eres ti mismo. No perteneces a ningn grupo, a ningun rebafio. Todos son
rebafios: los hinduistas, los musulmanes, los cristianos, los comunistas. Te estds declarando un
individuo, sabiendo perfectamente que es peligroso. Tal vez la multitud nunca te lo perdone. Pero es
tan bonito arriesgarse, caminar por el filo de la navaja, donde cada paso que das es peligroso. Cuanto
mas peligrosamente vives, mas vives. Y es posible vivir en un instante toda la eternidad, si estas
preparado para vivir con totalidad, arriesgando absolutamente todo.

No quiero que seas un hombre de negocios, quiero que seas un jugador. Y cuando estés
apostando, juégatelo todo. No te guardes nada para después. Entonces, pase lo que pase, te traerd
grandes bendiciones. Aunque te conviertas en un mendigo, tu ser sera mucho mas majestuoso que el de
un emperador.
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La humanidad no puede caer méas bajo. Pero ha caido; ha olvidado la risa que tienen todos los
nifos al nacer; ha perdido el camino hacia el bienestar y la integridad.

La puerta se abre en este mismo instante, siempre en el aqui y ahora, donde se cruzan
continuamente la vida y la muerte. Has elegido orientarte hacia la muerte porque les interesa a los que
estan en el poder, y has olvidado que la vida va pasando mientras te ahogas en la tristeza.

Una vez, un discipulo le pregunt6 a Confucio como ser feliz, como ser dichoso. Confucio le dijo:
«Estas haciendo una pregunta muy extrafia, son cosas naturales. Una rosa no pregunta cdmo ser una
rosa.» En lo que se refiere a la tristeza y la desdicha, tendras mucho tiempo cuando estés en la tumba;
entonces podras ser desdichado a tus anchas. Pero mientras estas vivo, estate totalmente vivo. De esa
totalidad y de esa intensidad surgiréa la felicidad y, sin duda, un hombre feliz aprende a bailar.

Queremos que toda la humanidad sea feliz, baile, cante. Entonces todo el planeta serd maduro, su
conciencia evolucionara. La conciencia de un hombre desgraciado, triste, no puede ser muy penetrante;
su conciencia es débil, mortecina, pesada, oscura. S6lo cuando te puedes reir sinceramente desaparece
toda la oscuridad como en un destello.

Cuando te ries eres tu auténtico ser. Cuando estas triste cu~ bres tu rostro original con una falsa
identidad que la sociedad espera de ti. Nadie quiere que seas tan feliz como para ponerte a bailar en la
calle. Nadie quiere que rias de todo corazon; si no, los vecinos empezaran a llamar a tu puerta:
«jParal!» El sufrimiento esta bien; la risa es molesta. La gente desgraciada no puede tolerar que los
demas no lo sean. El unico crimen de la gente como Socrates fue ser totalmente feliz, y su felicidad
provocO mucha envidia entre las masas que vivian en la miseria. Las masas no pueden tolerar ver a la
gente feliz, hay que destruirlos porque te inducen a una posibilidad de rebelion, y tienes miedo de la
rebelion. Cuando un hombre se enamora de la rebelién va por buen camino.

La victima

¢POR QUE no te conoces a ti mismo? Deberia ser la cosa méas sencilla del mundo y se ha vuelto
dificil, lo mas dificil. Conocerse se ha vuelto casi imposible. ; Donde esté el error? Tienes la capacidad
de conocerte. TU estas ahi, la capacidad de conocerte también esta ahi. Entonces, ¢qué ha sucedido?
¢Porque la capacidad de conocer no puede volverse hacia si misma?

So6lo hay un error, y a menos que lo arregles, seguiras sin saber quién eres. Y el error es que se ha
creado dentro de ti una division. Has perdido tu integridad. La sociedad te ha convertido en una casa
dividida ' dividida en contra de ti mismo.

La estrategia es sencilla; una vez que la hayas entendido, puedes eliminaria. La estrategia
consiste en que la sociedad te ha dado unos ideales de como deberias ser, Y te los ha inculcado tanto,
que siempre estas interesado en el ideal «cémo deberia ser», olvidandote de quién eres.

Estas obsesionado con el ideal futuro y te has olvidado de la realidad presente. Tus ojos estan
mirando al futuro lejano. En consecuencia, no pueden mirar hacia dentro. Continuamente estas
pensando qué hacer, cémo hacerlo, como llegar a ser esto. Tu lenguaje se ha convertido en un idioma
de deber y convenir, mientras que la realidad solo consiste en ser. La realidad no conoce deberes o
conveniencias.

Una rosa es una rosa, no se plantea la cuestion de ser cualquier otra cosa. Y la flor de loto es la
flor de loto. La rosa no intenta convertirse en una flor de loto, y la flor de loto nunca intenta
convertirse en una rosa. Por tanto, no estan neurdticas. No necesitan psiquiatras ni psicoandlisis. La
rosa estd sana porque simplemente vive su realidad. Y esto le sucede al resto de la existencia excepto
al hombre. Sélo el hombre tiene ideales y deberes. «Deberia ser esto y lo otro»; entonces te divides
contra tu propio ser. Deber y ser son enemigos.

Y no puedes ser algo diferente de lo que eres. Deja que esto cale profundamente en tu corazon:
solo puedes ser lo que eres, nada mas. Cuando te ha penetrado esta verdad, «sélo puedo ser yo
mismo», desaparecen todos los ideales. Automaticamente se descartan. Y cuando no hay ningdn ideal,
te encuentras con la realidad. Entonces tus 0jos estdn aqui y ahora, estds presente en lo que eres.
Desaparece la division, la separacion. Eres uno.
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Este es el primer paso: sé uno contigo mismo. Este primer paso se ha vuelto dificil debido a todo
el condicionamiento, a toda la educacion, a todos los esfuerzos por civilizarte. Si has dado el primer
paso simplemente al aceptarte y amarte tal y como eres, momento a momento... Por ejemplo, estas
triste. En este momento estas triste. Todo tu condicionamiento te estd diciendo: «No deberias estar
triste. Estd mal. No deberias estar triste. Tienes que estar contento.» Aqui surge la division, el pro-
blema. Estés triste: esta es la verdad en este momento. Y tu condicionamiento, tu mente dice: «No
deberias estar asi, tienes que estar contento. iSonrie! ;Qué van a pensar de ti?» Si estas tan triste, tu
mujer te puede abandonar; si estds tan triste, quiza tus amigos te abandonen; si sigues estando tan
triste, tu negocio se hundira. Tienes que reirte, tienes que sonreir, tienes que fingir al menos que eres
feliz. Si eres médico, tus pacientes no se sentiran bien si te ven tan triste. Quieren un médico feliz,
alegre, saludable, y ta tienes un aspecto tan triste. Sonrie.... aunque tu sonrisa no sea verdadera, pon
una sonrisa falsa, pero sonrie. Al menos finge, disimula.

El problema es que finges, disimulas. Logras sonreir, pero entonces te divides en dos. Has
reprimido la verdad, te has vuelto falso. La sociedad respeta a los farsantes. El farsante se convierte en
un santo, se convierte en un gran lider. Y todo el mundo le empieza a seguir. El farsante es tu ideal.

Por eso eres incapaz de conocerte. ;COmo te vas a conocer si no te aceptas? Siempre estas
reprimiendo tu ser. ;Qué hay que hacer entonces? Cuando estés triste acepta la tristeza: eso eres tl. No
digas: «Estoy triste.» No digas que la tristeza est4 separada de ti. Simplemente di: «Soy la tristeza, en
este momento soy la tristeza.» Vive tu tristeza con total autenticidad. Te sorprenderas de como se abre
en tu ser una puerta milagrosa. Si puedes vivir tu tristeza sin la idea de ser feliz, entonces seras feliz
automaticamente, porque desaparecera la division. Ha dejado de haber divisiones. «Soy la tristeza», y
entonces deja de surgir la cuestion de tener el ideal de querer ser otra cosa. De modo que no hay
ningun esfuerzo, ningun conflicto. «Simplemente soy esto», y se produce una relajacion. Y en esa
relajacion hay gracia, en esa relajacion hay alegria.

El dolor psicoldgico existe porque estas dividido. El dolor significa separacion y la felicidad
significa no separacién. Te parecera paraddjico: ¢coémo te vas a alegrar si estas triste y aceptas tu
tristeza? Te puede parecer paradojico, pero es asi. Inténtalo. No te estoy diciendo «intenta ser feliz»,
no te estoy diciendo «acepta tu tristeza para que puedas ser feliz», no estoy diciendo eso. Si esa es tu
motivacion no te sucederd nada; sigues haciendo un esfuerzo. Estaras mirando de reojo: «Ha pasado
mucho tiempo desde que acepté incluso la tristeza. Estoy diciendo Soy la tristeza’; sin embargo,
todavia no hay alegria.» De esa forma no llegara.

La alegria no es una meta, es un derivado. Es la consecuencia natural de la unidad, de la union.
Unete con la soledad sin ningln motivo, sin un propoésito determinado. No se trata de tener un motivo.
En este momento estas asi, en este momento ésta es tu verdad. En el siguiente instante tal vez estés
enfadado: acéptalo también. En el siguiente instante podrias sentirte de otra manera: acéptalo también.

Vive momento a momento, con una gran aceptacion, sin crear divisiones, y estaras en el camino
del autoconocimiento. Renuncia a la division: la division es el problema. Te enfrentas a ti mismo.
Renuncia a esos ideales que te producen este antagonismo. Eres como eres, acéptalo con alegria, con
gratitud. Y de repente sentiras armonia. Tus dos personalidades, la personalidad ideal y la real, dejaran
de estar ahi luchando. Se encontraran y se fundiran en una. En realidad, no es la tristeza la que te causa
dolor. Lo que te causa dolor es la interpretacion de que la tristeza esta mal, y esto se convierte en un
problema psicoldgico. La rabia no es dolorosa, la idea de que la rabia esta mal es lo que crea una
ansiedad psicoldgica. Es la interpretacion, no el hecho. El hecho siempre es liberador.

Jesus dijo: «La verdad libera.» Esto es de inmensa importancia. Si, la verdad libera, pero no tus
ideas sobre la verdad. Sé la verdad y ésta te liberard. Sé la verdad, y encontraras la liberacion. No
tienes que atraerla, no tienes que estar esperandola: sucede instantaneamente. ;Como ser la verdad? Ya
eres la verdad. Simplemente, tienes falsos ideales, que son los que te estdn creando problemas.
Renuncia a los ideales: durante unos dias sé un ser natural. Igual que los arboles, los animales y las
plantas, acepta tu ser tal como es. Surgira un gran silencio. ; Como podria ser de otro modo? Si no hay
interpretacion, la tristeza es hermosa, tiene profundidad. Entonces, la rabia también es hermosa; esta
llena de vida y energia. ElI sexo también es hermoso porque tiene creatividad. Cuando no hay
interpretacion todo es hermoso. Cuando todo es hermoso te relajas. En esa relajacion vuelves a tu raiz,
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y €s0 trae consigo autoconocimiento. VVolver a tu raiz es lo que Socrates queria decir con «condcete a ti
mismo». No es una cuestion de conocimientos sino de transformacién interna. /Y de qué
transformacion estoy hablando? No te estoy dando un ideal para que te parezcas a él. No te estoy
diciendo que tienes que transformarte en algo diferente de lo que eres. Simplemente, tienes que
relajarte en lo que eres, sea lo que sea, y observar lo que sucede.

¢Has oido lo que estoy diciendo? Entiéndelo: es liberador. Y entonces se escucha un gran
armonia, una gran musica. La masica del autoconocimiento. Tu vida comienza a cambiar. Entonces
tienes una llave magica que abre todas las puertas.

¢Qué es la represion?

La represion es vivir una vida que no te corresponde. La represion es hacer cosas que nunca has
querido hacer. La represion es ser la persona que no eres. La represion es una manera de destruirte. La
represion es un suicidio, muy lento por supuesto, pero es un envenenamiento lento y certero. La
expresion es vida; la represion es suicidio.

Este es el mensaje del tantra: no vivas una vida de represion; de lo contrario, no viviras. Vive una
vida de expresion, de creatividad, de alegria. Vive de la forma que la existencia (Dios) ha querido que
vivas, vive de forma natural. Y no tengas miedo de los sacerdotes.

Hazle caso a tus instintos, hazle caso a tu cuerpo, a tu corazon, a tu inteligencia. Confia en ti
mismo, ve a donde quiera llevarte tu espontaneidad, y no habra pérdida. Y fluyendo espontaneamente
con tu vida natural, un dia te encontraras a las puertas de lo divino.

La represion es una manera de evitar los riesgos. Por ejemplo, te han ensefiado que no tienes que
enfadarte, y crees que la persona que nunca se enfada debera ser inevitablemente muy carifiosa. Te
equivocas. La persona que nunca se enfada tampoco es capaz de querer. Van unidos, juntos en el
mismo lote.

El hombre que ama de verdad a veces estara muy enfadado. Pero su enfado es hermoso, surge de
su amor. Su energia es caliente, y no te sentiras herido por su rabia. De hecho, le agradeceras que
estuviera enfadado. (Lo has observado? Cuando quieres a alguien y haces algo, si esta persona se
enfada mucho, si francamente se enfada, se lo agradeceras porque te quiere tanto que puede permitirse
el enfadarse contigo. ¢Por qué si no? Si no quieres afrontar el enfado, te comportas con cortesia.
Cuando no quieres afrontar nada, cuando no te quieres arriesgar, sigues sonriendo. No importa.

Si tu hijo estd a punto de saltar al abismo, ¢podras resistir sin enfadarte? ;(No gritaras? ¢No
estaras a punto de estallar? ;Seguiras sonriendo? Es imposible.

Cuando amas, puedes enfadarte. Cuando amas, puedes permitirtelo. Si te amas (y esto es algo
esencial en la vida; de lo contrario, te la perderas) no seras represivo, seras expresivo con todo lo que
te trae la vida. Lo estaras expresando, su alegria, su tristeza, sus altos, sus bajos, sus dias, sus noches.

Pero te han educado para ser falso, te han educado para que seas un hipdcrita. Cuando estas
enfadado sigues sonriendo con una sonrisa postiza. Cuando estas enfurecido, reprimes tu rabia. Cuan-
do te sientes sexual, lo reprimes. Nunca eres fiel a lo que sientes.

Sucedi6 que...

Jorge y su hija pequeria Mati fueron a dar un paseo al parque de atracciones. En el camino se
detuvieron a darse una comilona. Una vez en el parque de atracciones se acercaron a un puesto de
perritos calientes y Mati dijo:
-Papi, quiero... -Jorge le interrumpid y le atiborré de palomitas.
M llegar al puesto de los helados Mati volvi6 a gritar:

-Papi, quiero... -Jorge le volvio a interrumpir, pero esta vez dijo-: jQuiero, quiero!
-Ya sé lo que quieres, ¢un helado?
-No, papi -suplico-, quiero vomitar.

Eso era lo que queria desde el principio. Pero, ¢quién estd escuchando? La represion es no
escuchar a tu propia naturaleza. La represion es un truco para destruirte.

11

Librodot



Librodot El libro del hombre Osho 12

Doce cabezas rapadas, doce macarras, entran en un pub con sus cazadoras Levis y todo el equipo.
Se acercan al patron y le dicen:

-Trece jarras de cerveza, por favor.

-Pero solo sois doce.

-Mire, queremos trece jarras de cerveza.

De modo que les sirven las cervezas y se sientan. Hay un viejo pequefiajo sentado en una esquina

y el jefe de los cabezas rapadas se acerca y le dice:

-Ten, pap4, esta jarra de cerveza es para ti.

El hombrecillo le dice:

-Gracias, hijo, eres generoso, gracias.

-No importa, nos gusta ayudar a los invalidos.

-Pero yo no soy un invalido.

-Lo seras si no pagas la préxima ronda.

Esto es la represion: es un truco para dejarte invalido. Es un truco para destruirte, para debilitarte.
Es un truco para enfrentarte a ti mismo. Es una manera de crear un conflicto dentro de ti, y el hombre
que esta en conflicto consigo mismo, por supuesto, se debilita.

La sociedad ha hecho una gran jugada, ha enfrentado a todo el mundo consigo mismo. Asi que
estds luchando contigo mismo continuamente. No te queda energia para hacer otra cosa. (No has
podido comprobar que te ocurre esto? Estas continuamente luchando. La sociedad te ha dividido, y
eres una persona disociada: te ha vuelto un esquizofrénico y te ha confundido. Eres un barco a la
deriva. No sabes quién eres, no sabes donde vas, no sabes que haces aqui. En primer lugar, ni siquiera
sabes por queé estas aqui. Te ha confundido de verdad.

Y de esta confusion surgen los grandes lideres: Adolf Hitler, Mao Zedong, Joseph Stalin. Y de
esta confusion nace el papa del Vaticano, y de esta confusion surgen mil y una cosas. Pero td eres
destruido.

El tantra dice: sé expresivo. Pero recuerda, la expresion no significa irresponsabilidad. El tantra
dice: sé expresivo con inteligencia y no perjudicards a nadie. Un hombre que no se hace dafio a si
mismo no puede hacerle dafio a nadie. EI hombre que se perjudica a si mismo es, en cierto modo,
peligroso. Si ni siquiera estd enamorado de si mismo, es peligroso: es capaz de hacerle dafio a
cualquiera. De hecho, lo hara.

Si estas triste, deprimido, logrards que la gente que estd a tu alrededor esté triste y deprimida.
Cuando estés feliz te gustaria crear una sociedad feliz, porque la felicidad sélo puede existir en un
mundo feliz. Si vives con alegria querras que todo el mundo sea feliz: esto es la auténtica religion.
Bendices a toda la existencia con tu propia alegria.

Me han condicionado tanto con el catolicismo que no creo tener ninguna esperanza, a pesar de
todo esto, ;me podras ayudar?

Catdlico o comunista, musulman o maoista, jainista o judio da igual, todos son iguales. Por
supuesto, los catolicos condicionan a las personas de un modo mas sistematico, mas cientifico que los
hindles. Han desarrollado una gran destreza para condicionar a la gente. Pero todas las religiones lo
hacen en mayor o menor medida, a su manera todas las sociedades lo hacen; todo el mundo esta
condicionado.

El condicionarniento empieza en el momento en que naces, desde tu primer aliento; es inevitable.
Los padres te condicionan, los nifios con los que juegas te condicionan, los vecinos, la escuela, la
iglesia y el estado te condicionan. Conscientemente, no existe tanto condicionamiento, pero
inconscientemente el nifio va acumulandolo cada vez mas. El nifio aprende imitando.

Asi que no debes preocuparte. Es una situacion habitual en el mundo: todo el mundo esta
condicionado. Y todo el mundo tiene que salir del condicionamiento. Es complicado. No es como
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quitarse la ropa.... es como quitarse la piel. Es duro, arduo, porque nos hemos identificado con nuestro
condicionamiento. S6lo nos conocemos como catdlicos, como comunistas, hinddes, musulmanes,
cristianos. Y el mayor miedo a renunciar al condicionamiento es el miedo a tener una crisis de
identidad...

Es dificil abandonar el condicionamiento porque es todo tu pasado, tu mente, tu ego y todo lo que
eres. Pero si estas preparado, si eres valiente, si tienes agallas para seguirme es posible, no es
imposible. ...Le ha ocurrido a mucha gente. Hazte parte de este acontecimiento, no seas un espectador.
junete al baile'

Mi invitacion es para todo el mundo, mi invitacion es incondicional.

Puedes renunciar a todos los condicionamientos porque te han sido impuestos desde el exterior, y
como te han sido impuestos desde el exterior se pueden eliminar desde el exterior.

No te puedo dar a Dios ni te puedo dar la verdad, ni te puedo dar tu esencia profunda, pero puedo
eliminar toda la basura que te han echado encima. Y cuando se haya eliminado esa basura, Dios
empezara a crecer dentro de ti. Cuando se hayan eliminado los obstaculos, el manantial de tu vida
empezara a fluir, recobraras la inocencia.

Si recobras la inocencia, recobras el paraiso; vuelves a entrar en el Jardin del Edén.

El hombre moderno sufre por el pasado; no sufre por sus pecados como te dicen los supuestos
predicadores religiosos. Sufres por los pecados de hace siglos..., pero ahora este asunto ha llegado a un
extremo. El hombre se cae a pedazos, Hasta ahora hemos conseguido mantenernos enteros, pero ahora
las cosas estan llegado a un punto que o bien el hombre tiene que cambiar totalmente y cambiar su
vision de la vida o tiene que suicidarse.

Si seguis el pasado, estaréis a punto de un suicidio colectivo. Y eso es lo que estan intentando
vuestros lideres politicos: preparando bombas atémicas, bombas de hidrogeno y superbombas de
hidrogeno, apilando bomba sobre bomba. jYa tienen demasiadas! De hecho, hace apenas diez afios ya
eran capaces de destruir siete veces a cada hombre. Hace diez afios estaban listos para destruir esta
tierra siete veces, a pesar de que las personas mueren sélo una vez, no hace falta matarlas dos veces,
seria innecesario. Pero por si acaso alguien sobrevive -los politicos tienen que encargarse de esto-, lo
planean a la perfeccion. Asi eran las cosas hace diez afios.

Ahora os vais a sorprender: pueden destruir esta tierra setecientas veces, todas y cada una de las
personas pueden morir setecientas veces! Esto es demasiado y absolutamente innecesario. Siete esta
bien, habra algunos listos que no mueran. jPero setecientas veces' Y, sin embargo, la carrera continGa.
Incluso los paises pobres se estan incorporando a esta carrera, anhelan incorporarse, se mueren de
hambre pero quieren bombas atdmicas. jSe mueren de hambre pero quieren mas poder para matar y
destruir!

A vista de pajaro puedes ver que la tierra se estd preparando para un suicidio colectivo, una
destruccion total, una guerra global. Y recuerda de nuevo que esto no tiene nada que ver con el hombre
moderno como tal.

El hombre moderno sélo es una victima del pasado. Los sacerdotes siguen diciendo que hay algo
que esta mal en el hombre moderno y siguen alabando el pasado.

iEl hombre moderno es un resultado del pasado! Cristiano, musulman, hindd, budista.... todas las
culturas han contribuido a esta situacion. Son responsables de esto. EI hombre estara sentenciado a
menos que estas culturas desaparezcan, a menos que abandonemos este pasado patoldgico y
comencemos de cero a vivir en el presente, sin ideas de perfeccion, sin ideales, sin deberes, sin
mandamientos.

El esclavo

UNO DE los problemas que tiene que encarar todo ser humano es el mundo en el que ha nacido.
Su ser y las intenciones del mundo no van a la par. EI mundo quiere que sea Util, que sea un esclavo,
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que sea utilizado por los que tienen poder. Y naturalmente, el hombre esta resentido por esto. Quiere
ser él mismo. EI mundo no le permite a nadie ser lo que se supone que es por naturaleza. EI mundo
intenta amoldar a todas las personas a su conveniencia: util, eficiente, obediente, pero nunca rebelde ni
afirmandose, ni declarando su propia individualidad, sino siendo servil, casi como un robot. EI mundo
no quiere que seais seres humanos, quiere que sedis maquinas eficientes. Cuanto mas eficientes sois,
mas respetables, més honorables. Y esto es el origen M problema.

Nadie nace para ser una maguina. Es una humillacion, una degradacion; es quitarle al hombre su
orgullo y su dignidad, destruirlo como ser espiritual y reducirlo a una entidad mecénica. En
consecuencia, todos los nifios empiezan a cerrarse desde el principio, cuando se dan cuenta de las
intenciones de la sociedad, de los padres, de la familia, M sistema educativo, de la nacién y de la
religién. Se empiezan a volver defensivos a consecuencia M miedo, porque se tienen que enfrentar a
una fuerza tremenda. Son tan pequefios y fragiles, tan vulnerables, tan indefensos, tan dependientes de
las mismas personas de las que se tienen que defender..

El problema se complica méas aun porque el nifio se tiene que defender de las personas que creen
que le quieren. Y probablemente no estén mintiendo. Las intenciones son buenas pero carecen de
conciencia; estan totalmente dormidos. No saben que son marionetas en manos de una fuerza ciega que
se llama sociedad, todas las instituciones y los intereses creados juntos.

El nifio se enfrenta a un dilema. Tiene que luchar contra los que ama, y ademas cree que le aman.
Pero lo curioso es que la gente que le quiere, no le quiere tal como es. Le dicen: «Te queremos, si, te
queremos, pero s6lo si sigues nuestro camino, si sigues nuestra religion, si te vuelves obediente como
nosotros.»

Si te vuelves parte de este extenso mecanismo, donde vas a vivir el resto de tu vida.... no tendra
sentido luchar contra él porque te aplastard. Es méas sensato rendirse y aprender a decir si, te guste o
no. Reprime tu no. Se espera que digas si a todo en cualquier condicién, en todas las situaciones. El
«no» estd prohibido. «No» es el pecado original. La desobediencia es el pecado original, y después la
sociedad se toma la revancha con creces. Esto provoca un gran miedo en el nifio. Todo su ser quiere
afirmar su potencial. Quiere ser él mismo porque si no fuera por esto, la vida no tendria sentido. A
menos que lo haga no sera feliz, no estara alegre, satisfecho, contento. No se sentira comodo, siempre
estara dividido. Habra una parte de su ser, la mas intrinseca, que siempre estard hambrienta, sedienta,
frustrada, incompleta. Pero estas fuerzas son enormes y es muy arriesgado luchar contra ellas.

Naturalmente, poco a poco, todo nifio aprende a defenderse, a protegerse. Cierra todas las puertas
de su ser. No se expone a nadie, empieza a fingir. Comienza a ser un actor. Actta segun las 6rdenes
que le dan. Si surgen dudas, las reprime. Si su naturaleza se quiere afirmar, se reprime. Si su
inteligencia le dice: «No esta bien, ¢qué estas haciendo?», renuncia a ser inteligente. Es mas prudente
ser un retrasado, no ser inteligente. Cualquier cosa que te enfrente a los intereses creados es peligrosa.
Y es arriesgado abrirte, incluso a las personas mas préximas. Por eso todo el mundo se ha cerrado.
Nadie abre los pétalos sin miedo, corno una flor, danzando al viento y bajo la lluvia, bajo el sol..., tan
fragil pero sin miedo.

Estamos viviendo con los pétalos cerrados, con miedo de hacernos vulnerables si los abrimos. De
modo que todo el mundo usa escudos de todo tipo, te escudas incluso detras de la amistad. Parecera
contradictorio, porque la amistad significa estar abierto el uno al otro, compartir vuestros secretos,
compartir vuestros corazones. Todo el mundo vive lleno de contradicciones, La gente utiliza la
amistad, el amor y la oracion para escudarse. Cuando quieren llorar, no pueden; sonrien, porque la
sonrisa es un escudo. Cuando no quieren llorar, lloran, porque en determinadas ocasiones las lagrimas
pueden actuar de escudo. Nuestra risa solo es un movimiento con los labios, y tras ella escondemos la
verdad: nuestras lagrimas.

Toda la sociedad se ha desarrollado en torno a una idea que basicamente es hipocrita. Tienes que
ser lo que los demas quieren que seas, no lo que eres. Por eso todo se vuelve falso, ficticio. Mantienes
la distancia incluso en la amistad. Permites a los demas que se acerquen so6lo hasta un cierto punto. Si
alguien se acerca demasiado quiza pueda ver detras de tu mascara. 0 quiza se dé cuenta de que no es tu
cara sino solo una mascara, y tu cara esta detras. En el mundo que hemos estado viviendo hasta ahora
todas las personas han sido mentirosas y falsas.
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Mi vision del nuevo hombre es la de un rebelde, la de un hombre que esta buscando su ser
original, su rostro original. Un hombre que esta preparado para renunciar a todas las méascaras, todas
las pretensiones, todas las hipocresias, y mostrarle al mundo quién es en realidad. No importa que te
amen o te critiquen, te respeten, te honren o te difamen, que te coronen o te crucifiquen; porque la
mayor bendicion que hay en la existencia es ser ti mismo. Aunque te crucifiquen, td seguiras estando
satisfecho e inmensamente complacido.

Un hombre de verdad, un hombre sincero, un hombre que conoce el amor y la compasion y que
comprende que la gente esta ciega, inconsciente, dormida, espiritualmente dormida... Hacen las cosas
medio dormidos. Has estado condicionado durante tanto tiempo, tantos afios, toda tu vida, que
deshacerte del condicionamiento también te llevara un tiempo. Te han cargado con toda clase de ideas
falsas, mentiras. Te llevard un tiempo renunciar a ellas, reconocer que son falsas y ficticias. En
realidad, en cuanto te das cuenta de que algo es falso no es dificil renunciar a ello. Cuando reconoces
lo falso como falso se cae por su propio peso. Basta simplemente con reconocerlo. Se rompe tu
conexiodn, tu identidad. Y cuando desaparece lo falso, aparece lo verdadero con toda su novedad, toda
su belleza, porque la sinceridad es belleza, la honestidad es belleza, la autenticidad es belleza.
Simplemente ser tG mismo es ser bello.

Tu conciencia, entendimiento y valentia de que estas decidido a encontrarte y tu compromiso con
esto disolvera todos los rostros falsos que te han sido adjudicados por los demés. Ellos también son
inconscientes (tus padres, tus profesores), no te enfades con ellos. También son victimas como tu. Sus
padres, los profesores y los sacerdotes han corrompido sus mentes; tus padres y tus profesores te han
corrompido a ti. Nunca se te ha ocurrido pensar que fuese incorrecto lo que te ensefiaban tus padres
(que te quieren), tus profesores o tus sacerdotes. Pero es incorrecto y ha creado un mundo incorrecto.
Es totalmente incorrecto. Y la prueba se extiende a lo largo de toda la historia: las guerras los
crimenes, las violaciones...

Millones de personas han sido asesinadas, degolladas y quemadas vivas en nombre de la religion,
en nombre de Dios, de la libertad, de la democracia, en nombre del comunismo; bellos nombres. Pero
lo que sucedi6 al amparo de esos bellos nombres es tan desagradable que un dia el hombre mirara a la
historia como si fuese la historia de la locura, no la de una humanidad sana.

Las religiones han censurado la vida de todas las formas posibles; ¢qué puede hacer un nifio si
todo el mundo censura la vida? EI mundo esta lleno de censores. Toda esta censura le impresiona.
Fijate simplemente en la historia del origen del mundo. Dios le dijo a Adan y Eva: «No comais del
arbol del conocimiento, y no comais del arbol de la vida.» Les prohibié comer de dos arboles. Son las
dos cosas mas importantes de la vida: la sabiduria y la vida; y Dios les niega las dos. Puedes comer
todo tipo de hierbas y todo lo que quieras. El no te esta diciendo: «No tomes marihuana, no bebas
alcohol.» No, eso no le interesa. Adan y Eva pueden fumar hierba, esta permitido; pueden hacer vino
con las uvas, estd permitido. Solo hay dos cosas que no estan permitidas: no deben volverse
conocedores, deberan permanecer ignorantes; y no deben vivir sino que deben seguir posponiendo la
vida. Y como desobedecieron y comieron del arbol del conocimiento... No tuvieron tiempo de comer
los frutos del segundo arbol, fueron sorprendidos. Después de comer del arbol del conocimiento se
dirigieron rapidamente hacia el arbol de la vida pero se lo impidieron inmediatamente. Es natural que
todo el que esta despierto, consciente (estas son las cualidades de la sabiduria), quiera antes que nada
profundizar en la vida, saborearla al maximo, conectarse con su centro, sumergirse en el misterio de la
vida.

La historia no lo cuenta, pero la historia estad incompleta. Os digo que después de comer del arbol
del conocimiento (y es totalmente I6gico) se dirigieron inmediatamente hacia el arbol de la vida. Y por
eso a Dios le resultd tan facil sorprenderlos; por otra parte, en el Jardin del Edén habia millones de
arboles y ¢donde los podia encontrar? Le habria costado una eternidad: en vez de ser el hombre que
busca a Dios, seria Dios que todavia estaria buscando al hombre.

Pero aunque la historia no lo cuente, me imagino lo que debe haber sucedido. Dios, sabiendo que
habian comido del arbol del conocimiento, fue inmediatamente a esperarles al arbol de la vida porque
sabia que irian alli. Es simple logica, no necesitas ser Aristételes. E inevitablemente fueron
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sorprendidos alli. Estaban los dos corriendo desnudos, regocijandose porque por primera vez habian
abierto los ojos. Por primera vez eran seres humanos; hasta entonces s6lo habian sido un animal mas
entre los animales... y Dios les expulsd de] Jardin del Edén. Desde entonces, el hombre ha estado
anhelando la vida, més vida. Los sacerdotes que representan al Dios que te expulso del Jardin del Edén
-los papas, los imanes, los shankaracharyas', los rabinos-, todos ellos representan siempre al mismo
personaje.

Pero, curiosamente, nadie te dice que este personaje fue tu primer enemigo. Todo lo contrario,
dicen que quien persuadio a Eva fue la serpiente: «Eres tonta por no comer del arbol del conocimiento.
Dios esta celoso; tiene miedo de que te vuelvas sabia si comes del arbol de la sabiduria. Tiene miedo
de que te vuelvas como €l si comes del arbol de la vida. Y entonces, ¢quién le va a alabar? Tiene celos,
tiene miedo, por eso te lo ha impedido.»

La serpiente fue la primera amiga de la humanidad, pero es maldecida. Al amigo se le llama
demonio, y al enemigo se le llama Dios. jEI comportamiento del pensamiento humano es extrafio!
Deberias dar gracias a la serpiente. Gracias a ella te has convertido en lo que eres. Al haber
desobedecido a Dios has alcanzado cierta dignidad, el orgullo de ser humano, cierta integridad, cierta
individualidad.

En vez de dar gracias a Dios, cambia la frase. En vez de decir «jgracias a Dios!», di «jgracias a la
serpiente!». Solo lo hizo por cortesia ... ; de lo contrario, ¢por qué habia de molestarse por ti? Debe
haber sido muy compasiva.

La desobediencia es la base del verdadero hombre religioso; la desobediencia a todos los
sacerdotes, los politicos y los intereses creados. S6lo entonces podras deshacerte de los condiciona-
mientos. Y cuando ya no esteés condicionado, no te preguntards cuél es el objetivo de la vida. Tu
pregunta dard un giro. Te preguntaras: «;COomo puedo vivir con mas totalidad? ¢Cémo puedo
sumergirme totalmente en la vida?» Porque la vida es la finalidad de todo; de modo que no puede
haber una finalidad para la vida. Pero sufres por la privacion, y aparte de la muerte parece no haber
nada mas; la vida se te escapa de entre las manos y la muerte esta cada vez mas cerca. Tu vida no es
mas que una muerte lenta.

¢Y quién te ha hecho esto? Todos tus «benefactores», tus bienhechores, tus profetas, tus mesias,
tus encarnaciones de Dios. Estas son las personas que han convertido tu vida en una muerte lenta, y
han sido muy inteligentes al hacerlo. Han utilizado una estrategia muy simple: dicen que tu vida es un
castigo.

Los catolicos dicen que naces con el pecado original. Entonces, ¢como puedes estar vivo?, solo
eres un pecador. Por tanto, la Unica manera de tener una vida verdadera es detener esta vida que sélo es
pecado. ¢Quiénes son vuestros santos? Vuestros santos son personas que viven bajo minimos; cuanto
menos viven, mas grandes son. Todos vuestros sabios viven en una pesadilla, y estan predicando para
que les sigais. Su esfuerzo consiste en truncar vuestra vida en todo lo posible. Se censura la vida, el
sexo, el deseo de vivir con comodidad. Se censura disfrutar de cualquier cosa. Esto es truncar la vida.
Te la van quitando poco a poco.

Te sorprenderas si te fijas en la historia de los monasterios catélicos, jainistas, budistas o
hindues: es increible que en nombre de la religion se haya tratado al ser humano de una forma tan
inhumana. Todo tipo de estupideces...

El politico se ve favorecido cuando estas menos vivo, porque entonces eres menos rebelde, méas
obediente, m&s convencional, méas tradicional.... ya no eres un peligro. Al sacerdote también le
favorece que estés menos vivo por los mismos motivos. Si estds realmente vivo seras un peligro para
todo el mundo, para todos los que te intentan explotar, los parasitos. Lucharas con dientes y ufias.
Preferirias morirte antes que vivir como un esclavo, porque para una persona completamente viva
incluso la muerte no es una muerte, sino la culminacion de la vida. Sigue viviendo intensa y totalmente
incluso en el momento de su muerte. No tiene miedo a la muerte, no le tiene miedo a nada.

Esto hace que los poderes establecidos tengan miedo de las personas vivas. Han encontrado una
estrategia muy sutil que consiste en otorgarle una finalidad a tu vida: esta finalidad es que seas alguien.

T ya eres lo que la existencia quiere que seas. No tienes que convertirte en alguien.
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Pero contindan diciéndote que tienes que convertirte en un Jesucristo. ¢Por qué? Si Jesucristo no
se tuvo que convertir en mi, ¢por qué me tengo que convertir yo en Jesucristo? Jesucristo deberia ser
Jesucristo, yo deberia ser yo. ¢Qué estan haciendo los catolicos? Intentan imitar a Jesucristo, intentan,
de algiin modo, convertirse en él. Los hinduistas intentan ser Krisna, los budistas intentan ser Buda.
iQué extrafio! Nadie se ocupa de si mismo; todo el mundo quiere ser otra persona. Eso trunca tu vida
completamente. Por eso digo que la vida no tiene ninguna finalidad porque es una finalidad en si
misma.

Olvidate de todas las finalidades. Olvidate incluso de la idea de futuro.

Olvida completamente que vaya a haber un mafana. Retirate de todas las dimensiones y
direcciones. Concéntrate aqui y ahora, y en ese instante podras conocer la vida en su eternidad.

El hijo

TODOS los padres tienen expectativas y, a través de ellas, destruyen a sus hijos. Tienes que
liberarte de tus padres, del mismo modo que llega un dia en el que el nifio tiene que salir del vientre de
la madre; de lo contrario, el vientre seria su Muerte. Después de nueve meses, el nifio tiene que salir
del vientre, tiene que dejar a la madre. Por mucho que le duela y a pesar de que la madre se sienta
vacia, el nifio tiene que salir. Mas adelante, en otra época de su vida, el nifio tendréa que liberarse de las
expectativas de los padres. Entonces, por primera vez, se volvera un ser por derecho propio, por cuenta
propia. Entonces se valdra por si mismo, Sera libre de verdad. Si los padres estan despiertos, si son
mas comprensivos, ayudaran a sus hijos a que sean lo mas libres posible, lo antes posible. No les
condicionaran para que sean Utiles; les ayudaran a ser amorosos.

Hay un mundo totalmente nuevo que esta esperando a nacer, en el que la gente estard
trabajando... El carpintero trabajara porque ama la madera. El profesor estara ensefiando en la escuela
porque le gusta ensefiar. El zapatero seguira haciendo zapatos porque le gusta hacer zapatos.
Actualmente esta sucediendo algo muy confuso. El zapatero hace de cirujano; el cirujano hace de
zapatero. Ambos estan enfadados. El carpintero hace de politico; el politico hace de carpintero. Ambos
estan enfadados. Toda la vida parece estar profundamente enfadada. Fijate en la gente, todos parecen
estar enfadados. Todo el mundo parece estar donde no le corresponde. Todos parecen unos in-
adaptados. Todo el mundo parece estar insatisfecho a causa del concepto de utilidad; no hace méas que
obsesionarles.

He oido contar una historia muy hermosa:

La sefiora Jiménez, que acababa de llegar al cielo, se dirigio timidamente al angel que hacia las
inscripciones.
-Digame, ¢seria posible tener una entrevista con alguien aqui en el cielo?
El angel dej registro le contesto:
-Por supuesto, suponiendo que esa persona esté en el cielo.

-Estoy segura de que esta aqui -dijo la sefiora Jiménez-; en realidad, quiero ver a la Virgen Maria.
El &ngel que hacia las inscripciones carraspeo:

-Ah, si. Da la casualidad que esta en otra seccidn, pero si insiste, entregaré su solicitud. Es una
sefiora muy amable y tal vez quiera visitar su antiguo barrio.

Se presento la solicitud y la Virgen estuvo muy atenta. No pasé mucho tiempo antes de que la
sefiora Jiménez recibiera la visita de la Virgen. La sefiora Jiménez contempl6 durante un largo rato la
figura radiante que tenia delante suyo y finalmente dijo:

-Por favor, perdone mi curiosidad, pero siempre le he querido hacer esta pregunta: ¢qué se siente
al tener un hijo tan maravilloso que desde que naci6 ha sido alabado por cientos de millones de
personas como si fuera un dios?

La Virgen respondio:
-Francamente, sefiora Jiménez, a nosotros nos habria gustado que fuese médico.
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Los padres siempre tienen alguna expectativa, y esa expectativa se vuelve venenosa. Dejadme
que os diga algo: amad a vuestros hijos pero nunca pongais vuestras expectativas en ellos. Amad a
vuestros hijos todo lo que podais, y dadles la sensacidn de que los queréis por lo que son, y no por lo
atiles que puedan ser. Amadles enormemente y dadles la sensacion de que los aceptais como son. Ellos
no tienen que satisfacer ninguna exigencia. EI amor que les dais no tiene que ser diferente segin hagan
esto o0 aquello. EI amor es incondicional. Y entonces se podra crear un mundo totalmente distinto. Las
personas se dedicaran naturalmente a las cosas que les gustan. Las personas se moveran naturalmente
en la direccion que instintivamente sienten que fluyen.

A menos que estés satisfecho, a menos que hayas encontrado algo que no sea sélo una profesion
sino algo parecido a una vocacién, una Illamada, nunca podréas sentirte feliz con tus padres, porque son
la causa de que estés en este mundo miserable. No podras sentirte agradecido, no tendras ningdn
motivo para ello. Cuando estés satisfecho, te sentirds enormemente agradecido. Y tu satisfaccion solo
sera posible siempre que no te conviertas en un objeto. Tu destino es convertirte en una persona. Tu
destino es convertirte en un valor intrinseco. Tu destino es ser un fin en ti mismo.

¢INo deberiamos ser lo mas carifiosos que podamos?

El padre insiste: «Quiéreme, soy tu padre», y el nifio tiene que fingir que le quiere. EI hijo ni
siquiera tiene necesidad de querer a su madre. Una de las leyes de la naturaleza es que la madre quiere
a su hijo por un instinto natural, pero no viceversa, el hijo no tiene un instinto natural de amor hacia la
madre. Necesitaa su madre, pero eso es otra cosa; la utiliza, pero eso es otra cosa, no hay ninguna ley
de la naturaleza por la que tenga que querer a su madre. Le gusta porgue le ayuda, es muy util; sin ella
no podria existir. De modo que le esta agradecido, le tiene respeto, todas estas cosas estan bien, pero el
amor es un fendmeno totalmente distinto.

Al amor fluye partiendo de la madre hacia el hijo y no al revés. Esto es muy sencillo porque el
amor dej hijo fluira hacia sus propios hijos, no puede ir a la inversa, del mismo modo que el Ganges
fluye hacia el mar y no hacia su origen. La madre es el origen y el amor fluye hacia la nueva
generacion. Invertir el sentido es un acto forzado, no es natural, no es biolégico.

Pero el hijo tiene que fingir porque la madre le dice: «Soy tu madre, jtienes que quererme!» ;Qué
puede hacer el hijo? S6lo puede fingir, de modo que se convierte en un politico. Cada nifio se convierte
en un politico desde que estéd en la cuna. Empieza a sonreir cuando su madre entra en la habitacion,
jigual que Jimmy Carter! No siente alegria pero tiene que sonreir. Tiene que abrir la boca y ejercitar
los labios, le ayuda, es una medida de supervivencia. Pero el amor se vuelve falso. Y cuando has
aprendido esta clase de amor barato, artificial, es muy dificil descubrir el original, el verdadero, el
auténtico. Después tiene que querer a sus hermanos y hermanas, sin saber realmente por qué. En
realidad, ¢quién es el que quiere a su hermana y para qué? Todas estas ideas se han implantado para
mantener unida a la familia. Pero todo este proceso de falsificacion te lleva hasta un punto en el que
cuando te enamoras, ese amor también es falso.

Te has olvidado de lo que es realmente el amor. Te enamoras del color del pelo, pero ;qué tiene
eso que ver con el amor? Cuando hayan pasado dos dias ya no te fijaras en el color del pelo. 0 te
enamoras de un determinado tipo de nariz o de unos determinados o0jos, pero tras la luna de miel jtodas
estas cosas te aburren! Y entonces tienes que arreglartelas de alguna manera para Fingir, engafar. Tu
espontaneidad ha sido corrompida y envenenada de lo contrario, tu amor no se haria pedazos. Pero
s6lo te enamoras de las partes. Si alguien te pregunta: «;Por qué quieres a esta mujer o a este
hombre?», tu respuesta sera «porque es muy bella», 0 «por su nariz, sus ojos, la proporcién de su
cuerpo, esto y lo otro ... ». jTodo esto es un disparate! Este amor no puede ser muy profundo ni tener
mucho valor. No se puede convertir en una amistad intima. No duraré toda la vida; pronto se secara
porque es muy superficial. No ha nacido del corazén, es un fendmeno mental. Quiza te guste porque se
parece a una actriz, pero gustar no es amar. El amor es un fenémeno totalmente distinto, indefinible,
misterioso; tan misterioso que Jesus dijo: «Dios es amor.» Convierte a Dios y al amor en sindnimos, en
indefinibles. Pero el amor natural se ha perdido.
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Me has preguntado: «;No deberiamos ser lo mas carifiosos que podamos?» ¢Te parece que se
trata de hacer algo lo mejor que puedas? No es cuestion de hacer. Es un fendmeno del corazon. Es un
modo de trascender el cuerpo y la mente. No es prosa, es poesia. No es matematicas, es musica. No
puedes hacerlo, s6lo puedes serfo. El amor no es algo que haces, es lo que eres. Pero estas obligaciones
pesan sobre tu espontaneidad. EI amor nunca es un deber, no puede ser impuesto. No te puedes obligar
a amar todo lo que puedas. Esto es lo que hace la gente y por eso hay tan poco amor en el mundo.

¢ Como puedo amar a mi madre?

Deberéds amar a tu madre de un modo totalmente distinto. No es tu novia, y no podra serlo, Si
estds demasiado apegado a tu madre no seras capaz de encontrar una novia. Y en el fondo estaras muy
enfadado con tu madre, porque por su culpa no puedes acercarte a otra mujer. De modo que alejarse de
los padres forma parte del crecimiento. Es exactamente igual que cuando estas dentro del vientre y
tienes que salir de €l. Dejaste a tu madre, en cierto modo..., en cierto modo la traicionaste. Pero si
dentro del vientre el nifio piensa que esto sera una traicion, «cOmo voy a abandonar a mi madre si me
ha dado la vida», entonces se matard y matard también a su madre. 77ene que salir del vientre.

Primero esté totalmente unido a la madre; después hay que cortar el cordén. Empieza a respirar
por su cuenta, esto es el principio de su desarrollo. Se vuelve un individuo, empieza a funcionar
separadamente. Durante muchos afios seguira siendo dependiente. Dependera de su madre para la
leche, el alimento, la proteccidn, al amor; estd indefenso. Pero a medida que va teniendo més fuerza se
empezara a alejar cada vez mas. Entonces se acabara la leche y tendré que empezar a depender de otros
alimentos. Asi se aleja todavia mas.

Maés tarde tendra que ir al colegio, tendrd que tener amigos. Y cuando sea un hombre joven se
enamorara de una mujer, y en cierto modo se olvidara de su madre completamente porque esta nueva
mujer le colma, le subyuga. Si esto no sucede es que algo no funciona. Si tu madre trata de aferrarse a
ti, entonces no estd cumpliendo con su obligacion de madre. Es una obligacion muy delicada. Una
madre tiene que ayudarte a que te vayas, eso es lo dificil. Una madre tiene que hacerte fuerte para que
puedas alejarte de ella. Ese es su amor. Entonces estara cumpliendo con su obligacion. Si te aferras a
tu madre, entonces tu también le estaras haciendo dafo. Es ir en contra de la naturaleza. Es como si un
rio empezase a fluir contracorriente..., entonces todo estara patas arriba.

Tu madre es tu origen. Si empiezas a fluir hacia tu madre estards yendo contracorriente. El rio
tiene que fluir desde el origen hacia el mar. Pero eso no significa que no quieras a tu madre.

Recuerda que el amor hacia tu madre debe ser mas parecido al respeto y menos parecido al amor.
El amor hacia tu madre tiene que tener la caracteristica de la gratitud, del respeto, un respeto profundo.
Te ha dado a luz, te ha traido al mundo. Tu amor hacia ella debe ser muy devoto. Por tanto, haz todo lo
que puedas para servirle. Pero no hagas que tu amor sea como el amor hacia tu amada; si no, estaras
confundiendo a tu madre con tu amada. Y si se confunde la finalidad te confundiras 7. Asi que ten en
cuenta que tu destino es encontrar una novia, a otra mujer, no a tu madre. Entonces, por primera vez
serds totalmente maduro, porque encontrar otra mujer significa que ahora estas completamente
separado de tu madre; ya se ha cortado el dltimo cordon.

Por eso siempre existe un ligero antagonismo entre la madre y la mujer de su hijo; hay un ligero
antagonismo en cualquier parte del mundo. Tiene que ser asi, porque de alguna manera la madre siente
que esta mujer le ha quitado a su hijo. Y en cierto sentido, es natural. Es natural pero es ignorancia. La
madre deberia sentirse feliz de que su hijo haya encontrado otra mujer. Ahora su hijo ya no es un nifio;
se ha vuelto una persona madura, adulta. Deberia sentirse feliz, ;no?

De modo que sélo podras ser una persona madura de una manera: si te separas de tu madre. Y
esto es asi a muchos niveles del ser. Llega un dia en que el hijo se tiene que sublevar contra su padre,
no sin respeto sino con un profundo respeto. Pero se tiene que sublevar. Aqui es donde hay que ser
cuidadoso: hay revolucion, hay rebelion, pero con un profundo respeto. Si no hay respeto es horrible,
entonces la rebelion no serd hermosa. Te estaras perdiendo algo. Rebélate, sé libre, pero sé respetuoso
porque el padre y la madre son el origen.
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Por consiguiente, hay que separarse de los padres. No s6lo separarse sino que, muchas veces y de
muchas maneras, hay que enfrentarse. Pero no se tendria que transformar en un enfado. No deberia ser
desagradable sino que deberia seguir siendo hermoso, respetuoso. Si te marchas, vete, pero pdstrate a
los pies de tu padre y de tu madre. Diles que te tienes que ir.... llora. Pero diles que eres impotente, que
tienes que jrte. El desafio te llama, tienes que marcharte. Uno llora al irse de casa, mira hacia atras una
y otra vez con los ojos llenos de afioranza, de nostalgia. El pasado fue hermoso. Pero ¢qué puedes
hacer?

Si te aferras a tu casa seras un invalido. Seguiras siendo un inmaduro. Nunca seras un hombre
por derecho propio. Por eso te digo que te vayas con respeto. Debes estar a su servicio siempre que lo
necesiten, estar a su disposicion. Pero no confundas a tu madre con tu amada; es tu madre.

El robot
¢Por qué dicen los sufiés que el hombre es una maquina?

PORQUE el hombre es una maquina, por eso. EI hombre tal como es, es totalmente inconsciente.
No es mas que sus habitos, la suma total de sus habitos.

El hombre es un robot. EI hombre todavia no es un hombre. A menos que la consciencia penetre
en tu ser, seguiras siendo una maquina.

Por eso dicen los sufies que el hombre es una maquina. George Gurdjieff ~ tomé de los sufies la
idea de que el hombre es una maquina y la introdujo en Occidente. El fue el primero en decir que el
hombre era una maquina. Esto escandaliz6 a mucha gente, pero estaba diciendo la verdad.

Es muy raro que seas consciente. En setenta afios de vida, si vives lo que se considera una vida
corriente, no tendras mas de siete instantes de consciencia.

Y estos siete instantes 0 menos seran por casualidad. Por ejemplo, tendras un momento de
consciencia cuando alguien te ponga de repente una pistola en el corazon. En ese momento se detiene
tu pensamiento, tu pensamiento habitual. Durante un instante eres consciente, es tan peligroso que no
puedes seguir dormido como de costumbre.

Cuando hay una situacion de peligro te vuelves consciente. De lo contrario, estas profundamente
dormido. Eres un experto en hacer las cosas mecanicamente.

Simplemente, siéntate al lado de la carretera y observa a la gente, te darads cuenta de que todo el
mundo va medio dormido. Andan en suefios, son sonambulos.

Y tu también.

Dos vagabundos fueron arrestados y acusados de un asesinato que se habia cometido en el barrio.
El jurado les declaré culpables y el juez les sentencio a ser colgados del cuello hasta morir, y que Dios
se apiade de sus almas.
Los dos aguantaron bastante bien hasta que llegé la mafiana en la que se habia fijado la
ejecucion. Mientras les preparaban para la horca, uno se volvié hacia el otro y le dijo:
-Maldita sea, he perdido la cabeza. No puedo coordinar las ideas. Ni siquiera sé en qué dia de la
semana estamos.
-Hoy es lunes -dijo el otro vagabundo.
-¢Lunes? Dios mio, jvaya forma de empezar la semana!

Simplemente, obsérvate. Incluso hasta en el momento de la muerte, la gente sigue repitiendo
viejos patrones de comportamiento. Ya no va a haber mas semanas; ha llegado el dia en que van a ser
ejecutados. Pero es la vieja costumbre, alguien dice que es lunes y ti respondes: «¢Lunes? jDios mio,
qué forma mas desagradable de empezar la semanal»

El hombre reacciona. Por eso los sufies dicen que el hombre es una maquina.
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A menos que empieces a responder, a menos que te vuelvas responsable... La reaccién surge del
pasado, la respuesta surge del momento presente. La respuesta es espontanea, la reaccién no es mas
gue un viejo hébito.

Simplemente, obsérvate. Tu mujer te dice algo: entonces, digas lo que digas, observa, reflexiona
sobre ello. ¢Se trata de una reaccion? Y te sorprenderds: el 99 por 100 de tus actos no son actos,
porque no son respuestas, sélo son actos mecanicos. Sélo son mecanicos.

Esta sucediendo continuamente: tu dices lo mismo y tu mujer reacciona de la misma manera;
entonces tu reaccionas, y siempre acaba de la misma forma. Tu lo sabes, tu mujer lo sabe, todo es
totalmente predecible.

He oido esta historia:

-Papi -dijo un nifio de diez afios-, ;,como empiezan las guerras?

-Bueno, hijo -dijo el padre-, supongamos que Ameérica se pelea con Inglaterra...

-América no esté peleada con Inglaterra -interrumpié la madre.

-¢Y quién ha dicho que lo estuviera? -contestd papi visiblemente irritado-. Le estoy contando al
nifio un caso hipotético.

-iRidiculo! -dijo la madre con un bufido-. Le estds metiendo en la cabeza al nifio toda clase de
ideas equivocadas.

-iNada de ridiculo! -replicé el padre-. Si te hace caso a ti nunca tendra ninguna idea en la cabeza.

Justo cuando iban a empezar a tirarse los platos a la cabeza, el hijo volvi6 a decir:

-Gracias, mami; gracias, papi. Ya no tendré que volver a preguntar cdmo empiezan las guerras.

Simplemente, obsérvate: las cosas que haces, que has hecho tantas veces. Tu forma de
reaccionar, como has reaccionado siempre. En la misma situacion siempre haces lo mismo. Estas
nervioso y sacas un cigarrillo y te lo fumas. Esto es una reaccion; siempre que estas nervioso lo haces.

Eres una méaquina. Estds programado: estds nervioso, metes la mano en el bolsillo, sacas el
paquete. Es casi como funciona una maquina. Sacas el cigarrillo, te o pones en la boca, lo enciendes, y
todo esto sucede mecanicamente. Lo has hecho millones de veces y lo vuelves a hacer.

Y cada vez que lo haces se refuerza; la maquina se vuelve mas mecanica, mas experta. Cuantas
mas veces lo haces menos consciente necesitas estar.

Por eso los sufies dicen que el hombre funciona como una maquina. A menos que empieces a
destruir los habitos mecanicos... Por ejemplo, haz lo contrario de lo que siempre has hecho.

Inténtalo. Llegas a casa, tienes miedo, llegas mas tarde que nunca y tu mujer estara lista para
discutir contigo. Estas planeando que decir, qué hacer..., que habia mucho trabajo en la oficina, esto y
lo de mas alla. Y ella sabe lo que estas planeando; si te pregunta por qué has llegado tarde sabe qué le
contestaras. Y tU sabes que tampoco te va a creer si le dices que has llegado tarde porque habia mucho
trabajo. Nunca se lo ha creido. Probablemente, ya lo habrd comprobado; habra llamado a la oficina y
habré preguntado por ti. Pero a pesar de todo, esto es solamente un patron.

Hoy vete a casa y comportate de un modo completamente distinto. Tu mujer te pregunta.
«¢Donde has estado?» Y tu le contestas: «He estado haciendo el amor con una mujer.» Fijate en lo que
ocurre después. iElla se quedara paralizada! No sabra qué decir, ni siquiera encontrara palabras para
expresarlo. Durante unos instantes estard totalmente perdida, porque no puede aplicar ninguna
reaccion, ningun viejo patron.

0 tal vez, si ya se ha convertido en una maquina, te conteste: «No te creo.» Nunca te ha creido.
«jEstas bromeando!» Siempre llegas a casa...

He oido que un psicoanalista le dijo a un paciente: -Hoy, cuando vuelvas a casa... Porque el
paciente no hacia mas que quejarse: -Siempre tengo miedo de volver a casa. Mi mujer parece tan
desgraciada, tan triste, tan desesperada que me siento abatido. Quiero salir corriendo de casa. El
psicologo le contestd: -Quiza seas td la causa de esto. Haz una cosa: hoy llévale a tu mujer unas flores,
helado y bombones, y cuando abra la puerta, abrazala y dale un gran beso. Y a continuacion empieza a
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ayudarla: limpia la mesa, los cacharros, el suelo. Haz algo totalmente nuevo que no hayas hecho nunca
antes.

Al hombre le atrajo la idea y lo intentd. Fue a casa. En cuanto su mujer abri6 la puerta vio las
flores, el helado y los bombones, y a este hombre radiante, que nunca se habia reido, abrazandola, jno
podia creer lo que estaba sucediendo! Se quedé estupefacta, no podia creer lo que estaba viendo. jA lo
mejor es otra persona! Tuvo que volver a mirar.

Luego, cuando la besd y empezo a limpiar la mesa y se meti6 en la cocina a fregar los cacharros,
la mujer se echdé a llorar. Al salir le pregunto:

-¢Por qué lloras?
Ella le dijo:

-¢ Te has vuelto loco? Siempre tuve la sospecha de que antes o después te volverias loco. Ahora

ha ocurrido. ¢Por qué no vas a ver a un psiquiatra?

Los sufies tienen métodos como éste. Dicen: actla de un modo completamente distinto, y no sélo
se sorprenderan los demas, tu también te sorprenderas. Incluso en las cosas pequefias. Por ejemplo,
cuando estas nervioso, andas rapido. No andes rapido, vete muy despacio y veras. Te sorprenderas de
gue no concuerda, tu mente mecénica inmediatamente dird: «;Qué haces? jEsto nunca lo has hecho
antes!» Y si andas despacio te sorprenderas, desaparecera el nerviosismo porque has introducido algo
nuevo.

Estos son los métodos dej vipassanay el zazen (técnicas de meditacion budistas). Si profundizas
en ellas veras que tienen el mismo principio. Cuando caminas en vijpassana tienes que andar mas
despacio que nunca antes, tan despacio que es algo completamente nuevo. Es una sensacion
completamente nueva y la mente reactiva no puede funcionar. No puede hacerlo porque no esta
programada para ello, simplemente deja de funcionar.

Por eso, cuando observas la respiracion haciendo vipassana, te sientes tan silencioso. Siempre
has estado respirando pero nunca te has parado a observarlo; es algo nuevo. Cuando te sientas en
silencio y observas la respiracion -como entra, como sale, cdmo entra, como sale-, la mente se
desconcierta. ¢Qué estas haciendo? Nunca lo habias hecho antes. Es tan nuevo que la mente no puede
proporcionarte una reaccion inmediata. Por eso se queda en silencio.

El principio es el mismo. No se trata de que sea sufi budista, hindd o musulman. Si profundizas
en los principios de la meditacion llegaras a la conclusion de que s6lo hay una cuestion esencial: como
desautomatizarte.

Gurdjieff solia hacer con sus discipulos cosas realmente insélitas. Si venia alguien que siempre
habia sido vegetariano, él le decia: «Come carne.» Se trata del mismo principio; este hombre era muy
particular, era un poco exceéntrico. Decia: «Come carne.» Imaginate a un vegetariano comiendo carne.
Todo su cuerpo quiere expulsar la carne y vomitar, la mente esta desconcertada y molesta, y comienza
a transpirar porque la mente no puede soportarlo.

Esto es lo que Gurdjieff queria ver, como reaccionas ante una nueva situaciéon. A las personas
que nunca habian bebido alcohol, Gurdjieff les decia: «Bebe. Bebe todo lo que puedas.»

Y a la persona que bebia, Gurdjieff le decia: «Deja de beber durante un mes. Déjalo
completamente.»

Queria crear situaciones nuevas donde la mente simplemente se queda en silencio; donde no
tenga respuestas, respuestas preconcebidas. La mente funciona como si fuese un loro.

Por eso, los maestros zen a veces golpean al discipulo. Vuelve a ser el mismo principio. Pero,
cuando vas a ver a un maestro no te esperas que un Buda te golpee, ¢verdad? Cuando vas a ver a un
Buda vas con expectativas de que serd compasivo y amoroso, que te colmara de amor y te acariciara la
cabeza con su mano. Y entonces este Buda te golpea: agarra su estaca y te da un batacazo en la cabeza.
Esto es incomprensible: ;un Buda, pegandote? La mente se detiene un instante, no sabe qué hacer, no
funciona.

Este no funcionar es el principio. A veces alguien se ilumina solamente porque su maestro ha
hecho algo absurdo.
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La gente tiene expectativas, vive a costa de ellas. No saben que los maestros no se adaptan a
ningun tipo de expectativas.

India estaba acostumbrada a Krisna, Rama y gente por el estilo. Entonces, aparecié Mahavira;
estaba desnudo. No te podrias imaginar a Krisna desnudo, siempre iba vestido con hermosas ropas, las
mas hermosas. Era una de las personas mas bellas que jamas haya existido; solia adornarse con joyas
de oro y de diamantes.

Y de repente, aparecid Mahavira. ;Qué queria decir Mahavira con su desnudez? Escandalizé a
todo el pais: gracias a ese impacto ayud6 a mucha gente.

Cada maestro tiene que elegir como va a impactar.

En India, hace siglos que no conocen a una persona como yo. Por eso, haga lo que haga y diga lo
que diga, sera un escandalo. El pais entero esta conmocionado; un gran escalofrio recorre la columna
vertebral de este pais. Me divierte mucho, porque no pueden pensar...

No estoy aqui para satisfacer vuestras expectativas. Si lo hago, nunca seré capaz de
transformaros. Estoy aqui para destruirlas, estoy aqui para sobresaltaros. Y vuestra mente se detendra
con esta conmocion. No podréis explicaroslo: y en ese momento es cuando podra entrar algo nuevo
dentro de vosotros.

Por eso, de vez en cuando digo algo que la gente cree que no deberia decir. ;Pero quién eres tu
para decidir lo que puedo decir? Y naturalmente, cuando pasa algo que va contra sus expectativas, la
gente reacciona inmediatamente segln su antiguo condicionarniento.

Los que reaccionan segin su antiguo condicionamiento no captan el sentido. Los que no
reaccionan segun su antiguo condicionamiento se quedan en silencio, encuentran un nuevo espacio.

Estoy hablando a mis discipulos: estoy intentando golpearles de distintas maneras. Todo esto es
deliberado. Cuando critico a Morarji Desai (un politico hindd), no me refiero a él. Me refiero al
Morarji Desai que hay en ti, porque todo el mundo lleva dentro un politico. Golpeando a MorarjiDesal,
golpeo al Morarji Desai que hay dentro de ti, al politico que hay en tu interior.

Todo el mundo tiene a un politico en su interior. Un politico significa el deseo de dominar, de ser
el nimero uno. Un politico significa la ambicion, la mente ambiciosa. Y cuando golpeo a Morarji
Desal, si te duele y empiezas a pensar «este hombre no puede estar realmente iluminado, si no, ¢por
qué esta pegandole tan fuerte a Morarji Desai?», entonces estas racionalizando. TU no tienes nada que
ver con Morarji Desai: estds amparando a tu propio Morarji Desai, estas intentando proteger a tu
propio politico.

No tengo ningun interés en Morarji Desai. ;Coémo voy a estar interesado en el pobre Morarji
Desai? Pero me dirijo al politico que tienes en tu interior.

Los sufies dicen que el hombre es una maquina porque so6lo reacciona segun los programas que
le han inculcado. Comienza a responder y dejaras de ser una maquina. Y cuando dejas de ser una
maquina eres un ser humano, entonces nace el ser humano.

Observa, estate despierto y empieza a abandonar todos tus patrones de reaccion. Intenta
responder a la realidad en cada momento, no segun la idea preconcebida que hay en ti, sino de acuerdo
a la realidad que hay en el exterior. jResponde a la realidad! Responde con toda tu consciencia, pero
no con tu mente.

Entonces, cuando respondas con espontaneidad y no reacciones, nacera la accion. La accion es
bella, la reaccion es horrible. Solamente el hombre consciente actua, el hombre inconsciente reacciona.
La accion libera. La reaccion continta creando cadenas y las va haciendo cada vez mas gruesas,
fuertes y resistentes.

Vive una vida de respuesta y no de reaccion.

El maniaco sexual

EL SEXO es un asunto sutil, delicado, porque la palabra «sexo» esta asociada a siglos de
explotacion, corrupcion, ideas pervertidas y condicionamientos. Esta palabra estd totalmente cargada.
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Es una de las palabras mas cargadas de la existencia. Cuando dices «Dios» parece que esta vacia.
Cuando dices «sexo» esta demasiado cargada. Aparecen en la mente mil y una asociaciones: miedo,
perversion, atraccion, un tremendo deseo y también un tremendo anti-deseo. Surgen todas a la vez.
Sexo: la propia palabra crea confusion, caos. Es como si alguien tirara una piedra en un estanque
silencioso; surgen miles de ondas, jsélo por la palabra «sexo»! la humanidad ha estado viviendo bajo
conceptos muy equivocados...

¢Os habéis fijado que a cierta edad el sexo se vuelve importante? No es que le des importancia.
No es algo que tu estés haciendo; sucede. Alrededor de los catorce afios, la energia, de repente, se
inunda de sexo. Es como si se abrieran unas compuertas dentro de ti. Se abren fuentes sutiles de
energia que no estaban abiertas todavia, y toda tu energia se vuelve sexual, tefiida de sexo. Piensas
sexo, cantas sexo, andas sexo..., todo se vuelve sexual. Todas las acciones se tifien. Esto sucede sin que
hagas nada. Es natural. La trascendencia también es natural. Si se vive el sexo totalmente, sin censurar,
sin ideas de como deshacerse de él, entonces a los cuarenta y dos afios (del mismo modo que a los
catorce afios el sexo aparece y toda la energia se vuelve sexual), alrededor de los cuarenta y dos afios,
las compuertas del sexo se vuelven a cerrar. Y esto es tan natural como el despertar del sexo; ahora
comienza a desaparecer.

El sexo se trasciende sin ningun esfuerzo por tu parte. Si haces esfuerzos sera represion, porque
no tiene nada que ver contigo. Es intrinseco a tu cuerpo, a tu biologia. Naces como un ser sexual; no
tiene nada de malo. Es la Unica manera de nacer. Ser humano es ser sexual. Cuando fuiste concebido,
tu padre y tu madre no estaban rezando, no estaban escuchando un sermon del sacerdote. No estaban
en la iglesia, estaban haciendo el amor. Parece incluso dificil pensar que tu padre y tu madre es-
tuviesen haciendo el amor cuando te concibieron. Estaban haciendo el amor; su energia sexual se
estaba encontrando y se estaban fundiendo el uno en el otro. Entonces, fuiste concebido; fuiste
concebido en un profundo acto sexual. La primera célula fue una célula sexual, y de esa célula fueron
surgiendo todas las demés. Pero cada célula sigue siendo basicamente sexual. Todo tu cuerpo es
sexual, hecho de células sexuales. Ahora ya son millones de células.

Recuerda: tu existes como un ser sexual. Una vez que lo aceptas, se disuelve el conflicto creado a
lo largo de los siglos. En cuanto lo aceptas profundamente, sin ideas por medio, cuando piensas en el
sexo como algo sencillamente natural, lo vives. No me estés preguntando como trascender la comida,
coémo trascender la respiracion; porque ninguna religién te ha ensefiado a trascender la respiracion, por
eso. De lo contrario, estarias preguntando: «;,Como trascender la respiracion?» jTu respiras! Eres un
animal que respira; también eres un animal sexual. Pero hay una diferencia. Los primeros catorce afios
de tu vida, al comienzo, casi no son sexuales, y como mucho existen unos rudimentos del juego sexual
que realmente no son sexuales, sino una preparacion, un ensayo, nada mas. A los catorce afos, de re-
pente, la energia ha madurado.

Observa esto.... nace un nifio e inmediatamente, a los tres segundos, el nifio tiene que respirar; si
no, morira. Después la respiracion seguira estando presente a lo largo de toda su vida, porque comenzé
desde el primer momento. No puede ser trascendida. Tal vez se detenga antes de morir, unos tres
segundos antes, pero no antes de eso. Tenlo en cuenta siempre: los dos extremos de la vida, el
principio y el fin, tienen un parecido exacto, son simétricos. El nifio nace, comienza a respirar a los tres
segundos. Cuando el nifio sea un viejo y se esté muriendo, en cuanto se detenga la respiracion, a los
tres segundos de detenerse, morira.

El sexo aparece en una etapa muy posterior: durante catorce afios el nifio ha vivido sin sexo. Y si
la sociedad no estd demasiado reprimida y, en consecuencia, obsesionada con el sexo, el nifio podra
vivir ignorando que existe el sexo o algo parecido. El nifio puede permanecer completamente inocente.
Esa inocencia tampoco es posible porque la gente esta muy reprimida. Cuando aparece la represién
también aparece, codo con codo, la obsesion.

De modo que los sacerdotes siguen reprimiendo; y también hay anti-sacerdotes, como Hugh
Hefners y algunos otros, que siguen produciendo cada vez mas pornografia. Por un lado estan los
sacerdotes que siguen reprimiendo, y por el otro estan los anti-sacerdotes, que hacen que la sexualidad
sea cada vez mas atractiva. Ambos existen simultaneamente, son dos caras de la misma moneda.
Cuando desaparezcan las iglesias desaparecera el Playboy, y no antes de eso. Son socios en este
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negocio. Parecen enemigos, pero no te dejes engafiar. Hablan mal el uno del otro, pero asi es como
funcionan las cosas.

He oido contar una historia sobre dos hombres que estaban sin trabajo, habian quebrado, de
modo que decidieron hacer un negocio, una cosa sencilla. Empezaron a viajar, desplazandose de una
ciudad a otra. Primero llegaba uno de ellos por la noche y echaba alquitran en las puertas y ventanas de
las casas. Un par de dias més tarde aparecia el otro hombre para limpiar. Anunciaba que podia quitar
las manchas de alquitran y de cualquier otra cosa y que podia limpiar las ventanas. En ese momento el
otro hombre estaba en otro pueblo haciendo la otra mitad del negocio. Asi es como empezaron a ganar
mucho dinero.

Esto es lo que esta ocurriendo entre la iglesia y Hugh Hefners y la gente que esta continuamente
produciendo pornografia.

Me contaron que:

La linda sefiorita Pereira estaba sentada en el confesionario.
-Padre --dijo-, tengo que confesarle que he dejado que me besara mi novio.
-¢S0lo has hecho eso? -le pregunto el cura muy interesado.
-Bueno, no. También le dejé que me pusiera la mano en la pierna.
-Y después, ¢qué?
-Después le dejé que me bajara las braguitas.
-¢ Y entonces, entonces ... ?
-Entonces entré6 mi madre en la habitacion.
-iMierda! -suspird el cura.

Van a la par; son socios en la conspiracion. Siempre que estas muy reprimido empiezas a tener
una curiosidad perversa. El problema no es el sexo sino la curiosidad perversa. Este cura esta neurotico
el sexo no es el problema, pero este hombre esta trastornado.

Las hermanas Alicia Margarita y Francisca Catalina estaban andando por una callejuela cuando,
de repente, dos hombres las agarraron, se las llevaron a un callejon y las violaron.
-Padre, perdonales -dijo la hermana Alicia Margarita-, porque no saben lo que hacen.
-jCéllate -respondio la hermana Catalina-, éste si que sabe!

Inevitablemente, tiene que ser asi. De modo que nunca te guardes en la mente ni una sola idea
contra el sexo; si no, jamas serds capaz de trascenderlo. Las personas que trascienden el sexo son
personas que lo aceptan con naturalidad. Es dificil, lo se, porque habéis nacido en una sociedad que
estd neurdtica con el sexo. En uno u otro sentido, pero neur6tica. Es muy dificil salir de esta neurosis,
pero si estas un poco atento, lo conseguirds. De modo que, en realidad, no se trata de como trascender
el sexo, sino como trascender la ideologia pervertida de la sociedad: el miedo al sexo, la represion y la
obsesion con el sexo.

El sexo es hermoso. En si mismo, el sexo es un fendmeno ritmico natural. Ocurre cuando el nifio
esta listo para ser concebido, y menos mal que sucede, si no, no existiria la vida. La vida existe a través
del sexo; el sexo es el instrumento. Si comprendes la vida, si la amas, sabras que el sexo es bendito, es
sagrado. Entonces lo vives, disfrutas de él; y desaparece con la misma naturalidad como aparecio,
espontaneamente. Cerca de los cuarenta y dos afios, alrededor de esa edad, empieza a desaparecer tan
naturalmente como se gestd. Pero no sucede asi.

Os sorprenderd que diga que sucede hacia los cuarenta y dos afios. Conocéis a personas con
setenta y ochenta afios que todavia no lo han trascendido. Ya sabéis, «los viejos verdes». Son victimas
de la sociedad. Es la resaca que queda cuando no pudieron ser naturales, porque se reprimieron en vez
de divertirse y disfrutar. En los momentos de placer no estaban ahi con totalidad. No eran orgadsmicos,
eran indiferentes. Siempre que seas indiferente con una cosa, la arrastraras durante mas tiempo...

Esta es mi interpretacion: si las personas han vivido correctamente. amorosamente, naturalmente,
empezarén a trascender el sexo a los cuarenta y dos afios. Si no han vivido naturalmente y han estado
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luchando con el sexo, los cuarenta y dos afios se convertiran en la edad mas peligrosa, porque cuando
Ilegan a esta edad su energia empieza a descender. Cuando eres joven puedes reprimirte, porque tienes
mucha energia. Fijate en la paradoja del asunto: un hombre joven puede reprimir su energia sexual
facilmente porque tiene energia para reprimirla. La puede suprimir y sentarse encima de ella. Cuando
la energia se va, declina, el sexo se impone y no seras capaz de controlarlo.

He oido contar una anécdota:

Suérez, que tenia sesenta y cinco afios, fue a la consulta de su hijo, el doctor Suarez, y le pidi6
algo para aumentar su potencia sexual. El colegiado le puso una inyeccion y después se negé a
cobrarle la consulta. No obstante, Suérez insistio en darle mil pesetas.
Al cabo de una semana, Suarez volvié a por otra inyeccion y esta vez le pagd dos mil pesetas.
-Pero, papa, las inyecciones sélo valen mil pesetas.
-Tomalas -dijo Suarez-, las otras mil son de mama.

Esto continuara.... asi que por favor, antes de que seas papad o mama, liquida este asunto. No
esperes a ser viejo porque entonces sera horrible. Todo funcionara a destiempo.

¢Por qué me fascina tanto la pornografia?

Debe de ser tu educacion religiosa, la catequesis; de lo contrario, no te interesaria la pornografia.
Cuando estas en contra de la realidad, empiezas a imaginar. El dia que desaparezca la educacion
religiosa de la tierra, morird la pornografia. No puede morir antes. Parece paradodjico. Las revistas
como Playboy solo existen gracias al respaldo dej Vaticano. Sin el Papa no existiria la revista
Playboy, no podria existir. No tendria motivos para existir. Los sacerdotes estan detras de todo esto.

¢Por qué deberia interesarte la pornografia cuando hay gente viva a tu alrededor? Y es tan
hermoso mirar a la gente viva. No estas interesado en la foto de un arbol desnudo, ¢verdad? jPorque
todos los arboles estan desnudos! Haz una cosa: tapa todos los arboles, y antes o después, veras
revistas que circulan ilegalmente jcon arboles desnudos! Y la gente las leerd, y las hojeara y disfrutara
escondiéndolas dentro de la Biblia. Inténtalo y veras.

La pornografia solo puede desaparecer cuando la gente acepte su desnudez naturalmente. No te
interesa ver gatos, perros, leones o tigres desnudos en las fotos, jya estan desnudos! En realidad,
cuando pasa a tu lado un perro, ni siquiera reparas en ello; no te das cuenta que esta desnudo. En
Inglaterra, me han contado que algunas mujeres cubren con ropa a sus perros. Tienen miedo que la
desnudez de un perro pueda molestar a algin alma espiritual o religiosa. He oido decir que Bertrand
Russell cuenta en su autobiografia que en su nifiez, en la época victoriana, se cubrian incluso las patas
de las sillas, porque eran patas.

Si el hombre puede ser natural, desaparece la pornografia. Si la gente puede estar desnuda.... no
estoy diciendo que tengan que estar desnudos en el despacho; no hay que exagerar. Pero en las playas,
en los rios o cuando estan tranquilos, relajados en sus casas, descansando bajo el sol en el jardin,
jdeberian estar desnudos! Permitele a los nifios jugar desnudos al lado de sus padres desnudos. jLa
pornografia desapareceral! ;Quién va a mirar la revista Playboy?;Para qué? Se les ha privado de algo,
se reprime una curiosidad natural, de ahi la pornografia...

Deshazte M cura que llevas dentro, dile adids. De repente, veras que la pornografia desaparece.
Mata al cura en tu inconsciente y veras como sucede un gran cambio en tu ser. Serds mas integro.

Un representante que estaba pasando la noche en un hotel encontré una Biblia junto a su cama.
En la cubierta hall6 escrito esto: «Si estas enfermo, lee la pagina cuarenta y dos. Si estas preocupado
por tu familia, lee la pagina sesenta y ocho. Si te encuentras solo, lee la pagina noventa y dos.»

Se encontraba solo, de modo que abrid la pagina noventa y dos y la leyd. Cuando termino, se fijo
que al final de la pagina habian escrito a mano: «Si todavia te encuentras solo, llama al 62485 y
pregunta por Gloria.»
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A menos que medite, el hombre se volvera loco, loco por las mujeres. La meditacion es mas
dificil para el hombre que para la mujer. Si le preguntas a una madre experimentada que haya tenido
dos o tres hijos, sabra decirte antes de dar a luz si es nifio o nifia, porque las nifias son mas silenciosas
y los nifios ya juegan al futbol. Dan patadas a diestro y siniestro.

Las chicas pueden entrar mas profundamente en meditacién. Por una parte pueden meditar mas
profundamente, y por otra su sexualidad es negativa, no es compulsiva.

Me quedé asombrado de mi experiencia al relacionarme con todo tipo de monjes y monjas,
porque no hay ningin monje que sea realmente célibe; sin embargo, las monjas lo son. Pueden
conseguir ser célibes; no tienen un sexo agresivo, y ademas la. naturaleza ha previsto que cada mes
salga automaticamente la energia sexual de su cuerpo, vuelven a estar limpias otro mes. Pero el
hombre estd en un aprieto. Su energia sexual sélo se puede mitigar con la meditacién profunda.
Entonces no enloquecera.

A no ser que medites profundamente, no seras capaz de trascender tu locura sexual...

La manifestacion estudiantil se habia convertido en un altercado. De repente, salié de entre la
multitud un hombre tambaleandose que llevaba en brazos a una chica coja.
-Deprisa -dijo un policia que corria hacia el hombre-, pasamela. La sacaré de aqui.
-,Qué diablos -contest6 el hombre-, ve y buscate una!

Incluso en un altercado, cuando esta muriendo gente, la mente dej hombre sigue pensando en el
Sexo.

El sexo es la mayor esclavitud del hombre.

Hay que hacer un gran esfuerzo meditativo para que toda tu energia sexual se empiece a mover
hacia arriba en lugar de ir hacia abajo. En vez de buscar una mujer hermosa, empieza a crear dentro de
ti un hombre hermoso. Antes que encontrar una mujer agraciada, es preferible que te vuelvas agraciado
con tu energia.

Pero el hombre es mas estupido que la mujer. Toda la historia ha sido construida por el hombre,
y ya podéis ver qué locura: no es la historia de la humanidad, sino la de la locura, las guerras, las
violaciones, quemando gente viva, destruccion...

Un matrimonio llevo a su hijo pequerio al circo. Durante el numero del gorila el marido tuvo que
ir al lavabo. En su ausencia, el nifio le dio con el codo a su madre y le pregunto:
-¢Queé es esa cosa larga que le cuelga al gorila entre las piernas?
La madre estaba muy avergonzada y dijo rapidamente:
-No es nada, carifio.
Cuando el marido regreso, la esposa salié a comprar palomitas y, en su ausencia, el nifio le dio
con el codo a su padre y le pregunto:
-Papa, ¢qué es esa cosa tan grande que le cuelga al gorila entre las piernas?
El padre sonrid y le dijo:
-Eso, hijo mio, es su pene.
El nifio parecié confundido por unos instantes y después dijo:
-Entonces, ¢por qué maméa me ha dicho que no era nada?
Hijo -dijo el padre orgulloso-, es que la tengo mal acostumbrada.

Cuando te diriges a nosotros, parece que la iluminacion y la dicha estan muy proximas, y la
budeidad a un paso de distancia. Entonces, ;por qué me comporto como un gorila grufion cuando estoy
con mi novia?

Todo el mundo se comporta como un gorila cuando esta con su novia. De lo contrario, las novias

se sentirian frustradas. Cuanto més te comportas como un gorila, mas satisfechas se sienten.
Simplemente, observa: eres tan divertido cuando te comportas como un gorila que no hay novia que se
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lo quisiera perder. Si te comportas como un caballero, tu novia se sentira frustrada. Pero la iluminacién
sigue estando a un paso del gorila.

Da igual dénde estés, la iluminacion siempre estara a la distancia constante de un paso. Salte del
gorila y te iluminarés. A veces es mas facil salirse del gorila, porque ¢a quién le gusta ser un gorila? Si
eres el presidente Ronald Reagan, un primer ministro o el hombre mas rico de la tierra, te resultara mas
dificil. Para ti es mas dificil salirte de ese papel, estos son los papeles que se interpretan en el escenario
del teatro de la vida humana.

La iluminacion es més sencilla cuando interpretas un papel que no te gusta. Lo odias con todo tu
ser, pero tienes que interpretarlo para tu novia. La novia también esta intentando interpretar su papel,
pero seria muy dificil meter a dos gorilas en la misma cama, por eso el hombre ha conseguido que la
chica sea delicada, cierre los 0jos, se tumbe como una muerta para que él pueda saltar en la cama como
si fuese un gorila.

Pero no te gusta ese papel. Estaria bien que tuvieses una cdmara colocada para filmarte mientras
te comportas como un gorila. Y mas tarde, al verlo, te sentirds muy avergonzado: ¢qué estas haciendo?
¢Qué clase de idiota eres? Menos mal que la gente apaga la luz. En el pasado, todas las sociedades han
estado en contra de que la gente hiciese el amor al aire libre, en la playa o en un parque. En el pasado,
todas las sociedades han estado muy en contra, por la sencilla razén que cualquiera que se comportase
como un gorila a la orilla del mar les estaria recordando a todos los demés hombres en la playa que
«esto es lo mismo que yo hago, pero yo lo hago a oscuras, por la noche».

Pero el paso que hay de ser un gorila a estar iluminado simplemente es el paso de ser consciente
de lo que estés haciendo y salirte del acto, de la misma manera que una serpiente se desprende de su
vieja piel. Salta de la cama y conviértete en un buda. jInténtalo esta misma noche! Justo mientras estés
actuando como un gorila, salta de la cama, siéntate en postura de loto jy conviértete en un buda! Y te
prometo que tu novia se sentird todavia mas feliz y dichosa: «Por fin le ha sucedido algo que tiene
sentido.»

Y te sorprendera darte cuenta de lo pequefia que es la distancia. En tus suefios puedes ser un
gorila, un presidente, el hombre mas rico de la tierra.... pero todo son suefios. En realidad, cuando en
tus suefios te conviertes en un gorila, es una pesadilla. Todos los romances se vuelven pesadillas. Y
también parece muy dificil despertar de la pesadilla, pero la gente sélo quiere despertar cuando sus
suefios se convierten en pesadillas. Si el suefio continua, dulce, hermoso, ¢quién quiere despertarse?

Menos mal que te has dado cuenta de una cosa.... que te comportas como un gorila. Es una
conclusion importante. Pero ahora mismo, esta noche, da el primer paso para iluminarte; mafiana todos
podran ver que este hombre (que solia ser un gorila) se ha iluminado. Todavia existen los milagros.

¢Cuales la diferencia entre sexo normal y sexo tantrico?

Tu acto sexual y el acto sexual tantrico son basicamente diferentes. Tu acto sexual es para
descargar; es como un buen estornudo. Expulsas la energia y aligeras el peso. Es destructivo, no es
creativo. Es bueno, es terapéutico. Te ayuda a relajarte, pero nada mas.

El acto sexual tantrico es, basicamente, diametralmente opuesto y diferente. No se hace para
descargar. Se hace para permanecer en el acto sin eyacular, sin expulsar toda la energia; para fundirse
en el acto: al principio del acto, no al final. Esto transforma la cualidad, en conjunto, la cualidad es
diferente.

Intenta comprender estas dos cosas. Hay dos tipos de climax, dos tipos de orgasmo. Uno ya lo
conoces. Llegas a la clspide de la excitacion y no puedes ir mas lejos: ha llegado el final. La ex-
citacién alcanza un punto donde ya no es voluntaria. La energia te invade y sale. Te descargas, te
aligeras. Expulsas la carga; puedes relajarte y dormir.,

Lo estas usando como si fuese un tranquilizante. Es un tranquilizante natural: le seguira un buen
descanso, siempre que tu mente no esté agobiada por la religion. En ese caso, se destruye incluso el
efecto tranquilizante. Si tu mente no esta agobiada por la religion, el sexo podré ser tranquilizante. Si
te siente culpable, hasta tu suefio se alterara. Te sentirds deprimido, empezaras a descalificarte y a jurar
que ya no volveras a gozar. Después tu suefio se convertira en una pesadilla. Si eres un ser natural y no
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estds demasiado agobiado por la religion y la moralidad, entonces podras usar el sexo como un
tranquilizante.

Este es un tipo de orgasmo: llegar a la cuspide de la excitacion. El tantra se basa en otro tipo de
orgasmo. Si llamamos al primero un orgasmo cuspide, el orgasmo tantrico se podré llamar orgasmo
valle. En él no llegas a la cuspide de la excitacion sino al valle mas profundo de la relajacion. Al
principio, la excitacion es necesaria para ambos. Por eso digo que al principio son iguales pero los
finales son completamente diferentes.

La excitacion se usa para ambos: tanto si vas a la cispide de la excitacion como si vas al valle de
la relajacion. para el primero, la excitacion tiene que ser intensa, cada vez mas intensa. Tienes que
desarrollarte en él, tienes que ayudarlo a crecer hasta la cuspide. En el segundo, la excitacion sélo es el
principio. Después, una vez que el hombre ha penetrado, el amante y la amada se pueden relajar. No es
necesario hacer ninglin movimiento. Se pueden relajar en un abrazo carifioso. Si el hombre o la mujer
sienten que se va a perder la ereccion, solo entonces se precisa movimiento. Pero después te vuelves a
relajar. Puedes prolongar este profundo abrazo durante horas sin eyacular, y después los dos podéis
dormir juntos profundamente. Esto -esto- es un orgasmo valle. Los dos estan relajados y se encuentran
dos seres relajados.

En el orgasmo sexual corriente se encuentran dos seres excitados, tensos, llenos de excitacion,
intentando descargarse. El orgasmo sexual corriente parece una locura; el orgasmo tantrico es una
meditacion profunda, relajante.

Quizéa no os hayais dado cuenta pero el hecho de que el hombre y la mujer sean fuerzas opuestas
es bioldgico, bioenergético. Negativo-positivo, ying-yang o como quieras llamarlo, se excitan el uno al
otro. Y cuando se encuentran en una meditacion profunda se revitalizan. Ambos se revitalizan, se
vuelven generadores, se sienten mas vivos, estan radiantes de nueva energia y no se pierde nada. Basta
con encontrarte con el polo opuesto para que la energia se renueve.

El acto sexual tantrico se puede repetir todas las veces que quieras. El acto sexual corriente no se
puede repetir todas las veces que quieras porque pierdes energia, y tu cuerpo tendra que esperar para
volver a recuperaria. Y cuando la recuperes, la volveras a perder. Parece absurdo. Desperdiciar toda la
vida en ganarla y perderla, ganarla y perderla: es como una obsesion.

Lo segundo que hay que tener en cuenta es que tal vez lo hayas observado o tal vez no pero si te
fijas, los animales nunca disfrutan del sexo. No disfrutan durante el coito. Fijaos en los babuinos, los
monos, los perros o cualquier tipo de animal. Durante el acto sexual no estan felices ni disfrutando, jno
lo parece! Parece mas un acto mecanico; es como si una fuerza natural les impulsara a hacerlo. Si
alguna vez has visto a los monos durante el coito habras visto que al terminar se separan. Si te fijas en
sus caras no estan extaticos, es como si no hubiese sucedido nada. Cuando la energia lo requiere,
cuando es excesiva, la expulsan.

El acto sexual corriente es exactamente asi, pero los moralistas han estado diciendo lo contrario.
Dicen: «No te abandones, no "disfrutes".» Dicen: «Esto es lo que hacen los animales.» jNo es cierto!
Los animales jamas disfrutan; solo el hombre puede disfrutar. Y cuanto mas profundamente puedas
disfrutar, méas elevada serd la humanidad resultante. Si tu acto sexual se puede convertir en un acto
meditativo, extatico, alcanzaras lo mas elevado. Pero no te olvides del tantra: es un orgasmo valle, no
una experiencia cumbre. jEs una experiencia valle!

En Occidente, Abraham Maslow ha hecho muy famoso el término experiencia cumbre. \Vas hacia
la cumbre a través de la excitacion y después caes. Por eso sientes una caida después del acto sexual.
Es natural: estas cayéndote desde la cumbre. Jamas sentiras eso después de una experiencia de amor
tantrico. Entonces no caerds. No puedes caerte porque estas en el valle, mejor dicho, estas
ascendiendo.

Después de un acto sexual tantrico, no has caido sino que has ascendido. Te sientes cargado de
energia, mas vital, mas vivo, radiante. Ese éxtasis puede durar horas, incluso dias. Sélo depende de la
profundidad con que lo hayas realizado. Si empiezas a practicarlo, antes o despueés te daras cuenta que
la eyaculacion es una pérdida de energia. No es necesaria, a menos que necesites tener nifios. Y con un
acto sexual tantrico te sentiras profundamente relajado durante todo el dia. Basta una sola experiencia
tantrica para que te sientas relajado durante varios dias, comodo, en casa, no violento, no enfadado, no
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deprimido. Una persona asi no puede ser un peligro para los demas. Si puede, ayudara a los demas a
ser felices. Si no puede, al menos no hara infeliz a nadie.

Solamente el tantra puede crear un nuevo hombre, y entonces crecerd el hombre que pueda
conocer la eternidad, el no egocentrismo y la no dualidad con la existencia.

El monje

TODAS las religiones te han estado ensefiando que tienes que renunciar a tu mujer, a tus hijos, al
mundo, a las comodidades, a todo lo que hace que tu vida sea feliz. Sélo asi te salvarés. Te estan
ensefiando a suicidarte; esto no es religion. Pero han transformado a millones de personas en un banda
de suicidas.

En cuanto se muere tu amor, mueren otras muchas cosas que hay en ti. Un hombre cuyo amor ha
muerto es incapaz de ver la belleza que hay en un cuadro. Si no es capaz de ver la belleza en el rostro
humano, si no es capaz de ver la belleza en la méxima expresion de la existencia, ¢cémo podra verla
en un lienzo? Sélo unos cuantos colores. No es capaz de encontrar ninguna belleza ahi.

Quien no tiene amor, no puede escribir poesia, porque sin amor la poesia estd vacia. No tiene
vida. Es un ejercicio de palabras sin alma. Es el cadaver de la poesia, pero no es poesia. Un hombre
gue no es capaz de amar no puede ser creativo en ningun aspecto...

Los presuntos monjes célibes no han contribuido en absoluto a la sabiduria y la inteligencia
humanas, a la belleza, la riqueza, la musica, la danza. No, vuestros monjes y monjas célibes no han
contribuido en ninguna dimension. Han sido un lastre para la tierra.

A lo Unico que han contribuido es al sida Y es una consecuencia natural.

La vida surge del sexo, se basa en el sexo. Puedes desarrollar tu sexo hasta tal punto que se puede
convertir en amor, en compasion. Pero si blogueas tu propia energia sexual con el celibato, destruyes
toda posibilidad de crecimiento. Te diriges entonces hacia la muerte. Si el sexo es vida, el celibato es
muerte. Es logico... Los célibes te han dado el sida porque el celibato es antinatural, va contra la
biologia, contra la psicologia, contra tus hormonas.

Ten en cuenta que tu cuerpo es autonomo. No esta a tus érdenes: tiene su propio programa y
trabaja de acuerdo con él. Comes alimentos. Lo que quieras comer depende de ti, pero una vez que
pasa a través de tu garganta, esta mas alla de tu capacidad el intervenir. Ahora la capacidad de digerirlo
estd en tu cuerpo, de separarlo en los diferentes elementos, de enviar esos elementos a las diferentes
partes del cuerpo: lo que sea preciso para el cerebro se enviara al cerebro; lo que sea preciso para los
genitales se enviara a los genitales.

Tu cuerpo no sabe que eres un monje cristiano, que eres célibe. Sigue produciendo esperma
masculino. ¢Qué haras con el esperma masculino? No puedes seguir reteniéndolo porque no hay
espacio suficiente; cuando esta lleno, se debe expulsar. Y los espermatozoides tienen prisa por salir
porque también quieren ver lo que pasa fuera. Asi es como viniste td al mundo y como vinieron todos
los demés.

Menos mal que el padre de Gautama el Buda no era un monje. Solo algunos: el padre de
Gautama el Buda, el de Lao Tzu , el de Chuang Tzu, el de Moisés..., si todos ellos hubiesen sido
monjes no habria habido religiones, excepto el cristianismo.... porque el pobre padre de Jesus no tenia
nada que ver con el nacimiento de Jesus: jera un monje!

¢Alguna vez se os ha ocurrido pensar que el Dios cristiano es una trinidad, y que una de las
partes de la trinidad es el Espiritu Santo? No es célibe, es un violador. jVaya acto divino! Violar a la
mujer virgen del pobre carpintero, y todavia seguis Ilamando Espiritu Santo a este monstruo.
¢Entonces, como sera un espiritu pecador? Y él es una parte esencial de Dios, lo que también convierte
a Dios en no célibe.

Pero vuestros monjes, vuestras monjas y todas las religiones han empujado a la humanidad hacia
la muerte, la destruccion. Y el resultado final es el sida.... el sida se extiende rapidamente, como un
reguero de polvora, Tal vez destruya a la humanidad.
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¢Por qué, en el pasado, las religiones han negado la vida?

El hombre ha sido explotado en nombre de la religion..., explotado por sacerdotes y politicos.
Los sacerdotes y los politicos estan conspirando contra el hombre. La unica forma de explotar al
hombre es asustandole. Cuando el hombre esta lleno de miedo, esta listo para someterse. Cuando el
hombre esta temblando por dentro, pierde la confianza en si mismo. Entonces es capaz de creerse
cualquier estupidez. No conseguiras que un hombre

que tiene confianza en si mismo se crea ningun disparate.

Tenlo presente, asi es como han explotado al hombre desde hace siglos. Este es el secreto
industrial de las supuestas religiones: asustar al hombre, hacerle sentirse indigno, hacerle sentir
culpable, hacerle sentir como si estuviera al borde del infierno. ;Como se puede asustar tanto a un
hombre? Esta es la Gnica manera: condenando la vida y todo lo que sea natural. Condenando el sexo
porque es lo esencial de la vida; condenando el alimento, que es el segundo elemento esencial,
condenando las relaciones, la familia, la amistad, que son el tercer elemento esencial de la vida..., y
seguir condenando.

Desaprueba todo lo que sea natural, dile al hombre que estd mal: «Si lo haces, lo pagaras; si no lo
haces, serds recompensado. Si sigues viviendo naturalmente irds al infierno» -este es el mensaje de
todo el pasado-, «y si vas contra la vida seras premiado con el cielox.

Esto quiere decir que Dios te aceptara s6lo si eres un suicida. Si cometes, poco a poco, un
suicidio de los sentidos, del cuerpo, de la mente, del corazon y te sigues destruyendo, cuanto mas te
destruyas mas te querra Dios. Este ha sido, en el pasado, el mensaje de todas las religiones. Ha
contaminado al ser del hombre, ha envenenado al hombre. Gracias a esto, los envenenadores han
podido explotar al hombre totalmente.

Las religiones del pasado estaban enfocadas hacia la muerte, no hacia la vida.

Lo que estoy pregonando es una vision orientada hacia la vida: ama la vida en toda su
multidimensional jdad, porque es el Unico modo de acercarse cada vez més a la verdad absoluta. La
verdad absoluta no esta lejos, estd escondida en lo inmediato. Lo inmediato es lo absoluto, lo
inmanente es lo trascendente. Dios no esta alli, sino aqui. Dios no es aquello, sino esto. Y tu no eres
indigno, no eres un pecador.

Estoy aqui para aliviarte de todos los sentimientos de culpa. Estoy aqui para ayudarte a confiar
otra vez en ti mismo. Cuando comiences a confiar en tu propio ser no habré ningun politico, ningin
sacerdote que te pueda explotar. Siempre se ha explotado al hombre a través del miedo.

He oido contar una historia...

Una vez, Mulla Nasruddin se perdié en la selva. Paso todo el dia buscando una salida, pero no la
encontro.... estaba cansado, hambriento, exhausto, sangrando, su ropa estaba hecha jirones porque la
selva era muy tupida y enmarafiada. Estaba oscureciendo, el sol se estaba poniendo y se hacia de
noche.

El era ateo, un ateo reconocido que nunca habia rezado. Pero en estas circunstancias, al sentir
miedo de la noche y de los animales salvajes, pensé en Dios por primera vez. Se olvido de todos los
argumentos que tenia contra Dios. Se arrodill6 en el suelo y dijo:

-Oh, Sefior... -echd una mirada alrededor, se sentia algo avergonzado, sabiendo perfectamente
que no habia nadie pero, a pesar de todo, se sentia avergonzado.... jtoda una vida de ateisrno
filosofico! Pero si el miedo llama a tu puerta y la muerte estd a un paso, ¢a quién le importa la
I6gica, la filosofia o cualquier otro ismo? ;A quién le importa la razén, los argumentos?

-Oh, Sefior -dijo-, por favor, ayudame a salir del bosque y te alabaré siempre. Incluso empezaré a
ir a la mezquita. Seguiré todos los rituales del islam. jTe lo prometo! Salvame. Perdoname. Me
arrepiento de todas las cosas que he dicho contra ti. He sido un idiota, un absoluto idiota. Ahora sé que
existes.

Justo en ese momento pasé un pajaro volando por encima de su cabeza y dejo caer algo en sus
manos extendidas.
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-Por favor, Dios, no trates de engafiarme con esta mierda. jEn serio, estoy perdido de verdad!

Cuando un hombre tiene miedo, aunque haya sido ateo durante toda su vida, se vuelve creyente.
Los sacerdotes descubrieron esto hace siglos y lo empezaron a usar. El pasado de la humanidad esta
presidido por el miedo.

La mejor forma de provocar miedo es hacerle sentir al hombre culpable de las cosas naturales.
No puede renunciar a ellas, y tampoco puede disfrutarlas por el miedo al infierno, esta atado de pies 'y
manos. Esta atadura es el origen de la explotacion del hombre. No puedes renunciar a tu sexualidad
simplemente porque un estipido sacerdote te diga que estd mal. No tiene nada que ver con tu idea de
lo que esta bien 0 mal; es natural, es intrinseco. Procedes de ahi, cada una de tus células es sexual. No
puedes renunciar simplemente con decirlo. Si, lo puedes reprimir, y al reprimirlo podras empezar a
acumularlo en el inconsciente hasta que se convierta en una herida. Cuanto mas lo reprimes, mas te
obsesiona. Cuanto mas te obsesionas, mas culpable te sientes. Es un circulo vicioso. Has caido en la
trampa del sacerdote.

Ni el mismo sacerdote ha creido nunca en esto, ni tampoco el politico. Estas cosas eran para la
gente, para las masas; han engafado a las masas.

Se cuenta que los reyes tenian cientos de esposas, igual que los sacerdotes. Es un milagro: la
gente seguia creyendo en esos charlatanes. Los sacerdotes y los politicos han estado haciendo todo lo
que le han dicho a la gente que no haga, unas veces abiertamente, y otras a escondidas...

Los sacerdotes han hecho un dafio terrible al corazén humano, a la conciencia humana. Han
envenenado al hombre con la idea de que la vida es horrible. Han estado ensefiando a la gente a
deshacerse de la vida.

Yo le ensefio a mi gente a profundizar mas en la vida. Ellos han estado ensefiando a deshacerse
de la vida. Yo te ensefio a hacer que tu vida sea libre. Ellos te han estado ensefiando a terminar con
esta vida, y yo a adentrarte eternamente en ella, sin cesar, a vivir la vida abundantemente. De ahi la
controversia; es inevitable que exista. Mi vision es exactamente lo contrario de lo que se ha estado
ensefiando en nombre de la religion.

Estoy aportando al mundo una nueva vision de la religion.

Es el intento mas osado que jamas se haya hecho: aceptar la vida en su multidimensionalidad,
disfrutarla, celebrarla, regocijarse en ella. Mi camino no es la abnegacion, sino el alborozo. No es
ayunar, sino festejar. Ser festivo es ser religioso. Mi definicion de religion esta en la dimension festiva.

Ningln otro animal es festivo; ningln otro animal sabe nada de festivales. Los delfines pueden
jugar, los chimpancés pueden jugar, pero sélo el hombre celebra.

La celebracion es el desarrollo maximo de la conciencia. Yo os ensefio la celebracion. La
celebracion es mi clave.

Zorba

HABEIS leido Zorba el griego?ilLeedlo! Zorba le dice a su jefe:

-Hay algo que te falta, jefe. jUn toque de locura! Hasta que no cortes la cuerda no estaras
realmente vivo.

Un poco de locura te proporciona dimensiones, poesia y el suficiente coraje para ser feliz en este
mundo infeliz.

Zorba tiene su propia belleza. Kazantzakis, que escribio la novela Zorba el griego, es uno de los
mejores novelistas de este siglo, y sufrié inmensamente a manos de la Iglesia.

Zorba es un nombre ficticio, no un personaje historico. Cuando Kazantzakis escribié Zorba el
griego fue expulsado de la Iglesia. Cuando escribié Zorba le presionaron: «0 retiras tu libro Zorba o, si
no, te expulsaremos.» Como no retird el libro fue expulsado de] cristianismo y le condenaron al
infierno.
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Zorba, en realidad, es la personalidad de Kazantzakis que el cristianismo reprimid, la que no
pudo vivir pero queria poner en practica. Expreso toda esa parte de su vida que no practicaba en el
nombre de Zorba. Zorba es un hombre hermoso..., no tenia miedo al infierno, no codiciaba el cielo,
vivia momento a momento, disfrutaba las pequefias cosas..., la comida, la bebida, las mujeres. Después
de un dia de trabajo, se llevaba su instrumento a la playa y bailaba durante horas.

Y la otra cara de Kazantzakis que vivio en Zorba el griego..., Zorba es el criado; la otra parte es
el amo que emple6 a Zorba de criado. Siempre esta triste, sentado en su oficina, clasificando sus
archivos, nunca se rie, nunca disfruta, nunca sale y en el fondo tiene envidia de Zorba porque él gana
poco dinero, no demasiado, pero vive como un emperador, sin pensar en el mafiana, en qué pasara.
Come bien, canta bien, baila bien. Y su amo, que es muy rico, esta triste, tenso, angustiado,
padeciendo, sufriendo.

Zorba es la parte no vivida de todas las personas que se dicen religiosas.

¢Por que la Iglesia se opuso tanto cuando se publicd Zorba? Solamente se trataba de una novela;
la Iglesia no tenia motivos para preocuparse. Pero estaba tan claro que se trataba del cristiano no
vivido que hay dentro de cada cristiano, que este libro podia ser peligroso. Y es un libro peligroso.

Pero Zorba es enormemente hermoso. Kazantzakis le manda a la ciudad a comprar algunas cosas,
y se olvida de todo. Bebe, va con prostitutas y se divierte, y de vez en cuando se acuerda de que
aparentemente han pasado muchos dias, pero sigue teniendo todo el dinero. ;Como va a volver antes
de que se acabe todo el dinero? ElI amo se enfadara mucho, pero no puede evitarlo.... es su problema.
Regresa tres semanas mas tarde (s6lo se habia ido para tres dias), pero no trae nada de lo que le habia
encargado. Y viene contando todas sus historias:

-Ha sido un viaje magnifico, deberias haber venido. Conoci a unas bubulinas preciosas..., iy qué
vino tan bueno!

El amo te pregunto:

-¢Pero donde estdn las cosas? Llevo aqui sentado tres semanas y estoy que exploto.

-¢A quién le preocupan las cosas sin importancia cuando tienes alrededor cosas tan hermosas?
Me lo puedes descontar de mi sueldo todas las semanas, y poco a poco, te iré devolviendo tu dinero.
Lo siento, pero no pude volver antes. Y deberias alegrarte de que haya vuelto. 7uve que volver porque
se acabo el dinero. Pero la préxima vez que vaya, te traeré todas las cosas -le respondid. -No volveras a
ir nunca mas -le aseguré-, mandaré a otra persona.

Toda la vida de Zorba es un placer fisico, pero sin ansiedad, sin culpa, sin preocuparse por el
pecado o la virtud.

Nikos Kazantzakis 0s representa a vosotros, a cada ser humano. Era un hombre excepcional, pero
victima de su pasado. Era un hombre muy sensible, por eso se hizo tan patente la division; era un
hombre muy inteligente que se daba cuenta de que estaba dividido. Eso le provocaba una gran tortura
interna.

Estar dividido contra ti mismo es un infierno, luchar contigo mismo es una tortura continua.
Quieres hacer algo -es una de tus partes-, y la segunda parte dice: «No, no lo puedes hacer. Es un
pecado.» ;COmo puedes estar en paz contigo mismo? Y la persona que no esta en paz consigo misma
no puede estar en paz con la sociedad, con la cultura, y finalmente, con la existencia. El individuo es la
piedra angular de la existencia.

Me gustaria que Zorba estuviese vivo dentro de todas las personas del mundo, porque es vuestro
patrimonio natural. Pero no deberias detenerte en Zorba. Zorba es sélo el principio.

Me gustaria que fueses a la vez Zorba el griego y Gautama el Buda, simultdneamente. No me
conformo con menos. Zorba representa la tierra con las flores y el follaje, las montafas, los rios y los
mares. Buda representa el cielo con todas las estrellas, las nubes y los arco iris. El cielo sin la tierra
estaria vacio. El cielo no se puede reir sin la tierra. La tierra sin el cielo estaria muerta. La union de
ambos, y nace un baile en la existencia. El cielo y la tierra bailando juntos.... hay risa, hay alegria, hay
celebracion.
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Si un hombre puede ser un auténtico Zorba no estara lejos de ser un Buda. Habra hecho la mitad
del camino. Y la primera mitad es la mas dificil, porque todas las religiones se oponen. Todas las
religiones te arrastran hacia otro lugar, te alejan de la primera mitad: cuando te hayan arrastrado hacia
otra direccion ya nunca podras ser un Buda, porque sélo este camino te lleva a Buda.

Zorba es el camino hacia Buda.

Desde que te conoci me atrevo a amar, a reir y a bailar otra vez. Has abierto mis ojos a la belleza,
a la poesia de la vida. Me siento més joven casi como un nifio, asombrado por la belleza que impregna
todo, un joven pagano vagando con placer, bebiendo el néctar, disfrutando de cada gota. ;Es esto
profundamente inmoral?

No, es inmensamente moral. Es la Unica moralidad que existe: ser pagano, exprimir todo el
néctar de cada momento de la vida; ser un nifio, inocente, persiguiendo nuevamente a las mariposas,
recogiendo caracolas en la playa, piedras de colores.... ver la belleza de la existencia que te rodea,
permitiéndote amar y ser amado. EI amor es el principio de la religion. Y el amor también es el final de
la religion.

Una persona religiosa siempre es joven. Es joven incluso cuando se estd muriendo. Esté lleno de
alegria hasta en su muerte, lleno de baile, lleno de canto.

Yo 0s ensefio a ser paganos Yy a tener la inocencia de los nifios. Os ensefio a conocer el milagro y
el misterio de la existencia, no a analizarlo, sino a disfrutarlo, no a hacer una teoria de ello, sino a
hacer un baile.

Toda la existencia esta bailando, excepto el hombre. Se ha convertido en un enorme cementerio.
Os estoy llamando para que salgais de vuestras tumbas.

No, no es inmoral. Todas las religiones diran que lo es, pero esas religiones estan equivocadas. El
que diga que es inmoral esta contra la humanidad, contra la existencia, contra la alegria, el éxtasis y
todo lo que conduce a la divinidad. Estoy totalmente a favor.

Segunda parte

Eva

Hay dias que me siento como un hombre y otros como una mujer. ;Puedo ser ambos? ;0 me
volveré esquizofrénico?

Todo el mundo es ambos y tu te has dado cuenta. Estd muy bien, es un gran hallazgo sobre tu ser.
Todo el mundo es ambos pero hasta ahora la sociedad ha estado condicionada de tal modo..., nos han
ensefiado y educado de tal modo.... que un hombre es un hombre, y una mujer es una mujer. Es un
arreglo muy falso, no es fiel a la naturaleza. Si un hombre empieza a llorar y a gemir, la gente le
empieza a decir: «No llores como una mujer, no te lamentes, no seas marica.» Es una bobada, porque
un hombre tiene tantas glandulas lacrimales como una mujer. Si la naturaleza no hubiese querido que
llorase y gimiese, no las tendria.

Esto es muy represivo. Si una nifia se empieza a comportar como un chico, es ambiciosa,
agresiva, la gente piensa que algo esta mal. Le Illaman marimacho; no es una nifia. jQué tonteria! No es
una division natural; es una divisién politica, social.

Se ha obligado a las mujeres a hacer el papel de mujeres veinticuatro horas al dia, y al hombre a
hacer el papel de hombre veinticuatro horas al dia; esto es antinatural y sin duda causa mucho
sufrimiento en el mundo. Hay momentos en que el hombre es suave y deberia ser femenino. Hay
momentos en los que el marido deberia ser la esposa, y la esposa el marido, y esto deberia ser muy
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natural. Entonces habria mas ritmo y armonia. EI hombre estara mas relajado si no se supone que deba
ser un hombre veinticuatro horas al dia. Y una mujer serd mas natural y mas espontanea si no se
supone que deba ser una mujer las veinticuatro horas del dia.

Si, de vez en cuando, en un ataque de ira, una mujer puede ser mas peligrosa que un hombre, y a
veces, en los momentos tiernos, un hombre puede ser mas carifioso que ninguna mujer..., y estos
momentos siempre estdn cambiando. Los dos estados son tuyos; no creas que te estas volviendo
esquizofrénico o algo asi. Esta dualidad forma parte de la naturaleza.

Has hecho un gran hallazgo. No lo pierdas, y no te preocupes de volverte esquizofrénico. Es un
cambio: durante unas horas eres un hombre y a otras horas eres una mujer. Si te fijas, podras calcular
exactamente durante cuantos minutos eres una mujer o un hombre. Es un cambio periddico. El yoga ha
investigado a fondo estos secretos internos. Si observas tu respiracion, esto te dara exactamente el
tiempo. Cuando respiras por una aleta de la nariz, la izquierda, eres femenino. Cuando respiras por la
aleta derecha eres masculino. Y cada cuarenta y ocho minutos, aproximadamente, cambia.

Este cambio ocurre continuamente, de dia o de noche. Cuando respiras por la aleta izquierda
funciona el hemisferio derecho del cerebro, que es la femenina. Cuando respiras por la aleta derecha
funciona el hemisferio izquierdo, la parte masculina. A veces puedes jugar con esto.

Si estas muy enfadado, haz una cosa: tapate la aleta derecha de la nariz y empieza a respirar por
la izquierda; al cabo de unos segundos veras que la rabia ha desaparecido, porque para estar enfadado
necesitas estar en la parte masculina de tu ser. Inténtalo y te sorprenderas. Simplemente con cambiar la
respiracion de un lado al otro sucede algo muy importante. Si sientes frialdad respecto al mundo
respira por la aleta izquierda y deja que te inunde tu imaginacion, tu fantasia, tu calidez.... y de repente
te sentiras lleno de calidez.

Y hay acciones que se llevan mejor a cabo cuando estas en un estado masculino. Cuando haces
algo dificil, como cargar una piedra 0 empujar una piedra, observa la nariz. Si no esta en el lado
masculino no esta bien. Podria ser peligroso para tu cuerpo: estards demasiado blando. Cuando estas
jugando con un nifio o sentado con tu perro, siente que estas en el lado femenino.... y tendras mas
afinidad. Cuando estas escribiendo un poema, pintando o tocando mdasica, deberias estar en el lado
femenino.... ja menos que estes tratando de tocar musica bélical En ese caso esta bien, deberias estar
en el lado masculino, agresivo.

Obsérvalo, y te irds dando cuenta, cada vez mas, de las dos polaridades. Esta bien que existan las
dos polaridades: la naturaleza se encarga del resto. Cuando la parte masculina se cansa, te trasladas a la
parte femenina; la parte masculina descansa. Cuando la parte femenina esti cansada, descansas; te
vuelves masculino. Es una economia interna.... vas cambiando. Pero vuestra sociedad os ha ensefiado
cosas falsas: que un hombre es un hombre, y tiene que serlo veinticuatro horas al dia; esta es una tarea
muy dificil. Y una mujer tiene que ser mujer las veinticuatro horas del dia, suave, carifiosa, compasiva:
es una tarea muy dificil. A veces, ella también quiere luchar, enfadarse, tirar cosas..., y esta bien, si
eres capaz de entender el juego interno.

Las dos polaridades son un buen juego interno: el juego de la conciencia. Por eso Dios se ha
dividido dentro de ti, para jugar al escondite consigo mismo. Cuando el juego ha terminado, cuando
has aprendido todo lo que tenias que aprender del juego, cuando has aprendido la leccién, das un paso
mas.

El estado final no es masculino ni femenino: es neutro.

En el fondo, el hombre es consciente del hecho de que la mujer tiene algo que él no tiene. En
primer lugar, la mujer le resulta atractiva, es hermosa. Se enamora de ella, la mujer se convierte casi en
una adiccion.... y ahi es donde surge el problema.

La dependencia de las mujeres que siente cualquier hombre le hace reaccionar de tal manera que
intenta manipular a la mujer como si fuese su esclava, una esclava espiritual. También tiene miedo
porque es hermosa. Es hermosa no sélo para él, sino para cualquiera que la mire y cualquiera que esté
en contacto con ella. En la mente machista y egoista surge una gran envidia. El hombre ha hecho con
las mujeres lo que Maquiavelo le propone a los politicos; el matrimonio también es politica.
Maquiavelo sugiere que la mejor defensa es una ofensa, y el hombre ha utilizado esta idea desde hace
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siglos.... siglos antes de que Maquiavelo reconociese que era un hecho basico en todas las esferas
politicas. Siempre que exista algin tipo de dominacion, la ofensa serd inevitablemente la mejor
defensa. Al defenderte, ya estas perdiendo terreno; ya has aceptado estar en el lado de los derrotados.
Estas protegiéndote.

En India existen escritos religiosos como los manusmriti, con cinco mil afios de antigiiedad, que
sugieren que si quieres tener paz en tu casa es necesario que le des una buena paliza a tu mujer de vez
en cuando. Deberia vivir casi encarcelada. Y asi es como ha vivido la mujer, en diferentes culturas,
distintos paises, pero el encarcelamiento es casi el mismo. Y como el hombre queria demostrar que era
superior... Tenlo en cuenta, siempre que quieras demostrar algo significa que no eres eso. La
superioridad real no necesita pruebas, evidencias, testigos, argumentos. Cualquiera que tenga un poco
de inteligencia la reconocera inmediatamente. La superioridad real tiene su propio magnetismo.

Como los hombres han condenado a la mujer (lo tuvieron que hacer para mantener el control), la
han reducido a una categoria casi infrahumana. ¢ Qué temor les ha conducido a hacer esto? Porque esto
es una paranoia total. EI hombre compara continuamente y se da cuenta de que la mujer es superior.
Por ejemplo, el hombre es muy inferior cuando hace el amor con una mujer porque sélo puede tener un
orgasmo, mientras que la mujer puede tener al menos media docena, en cadena, un orgasmo mdltiple.
El hombre se siente totalmente impotente. No le puede dar a la mujer esos orgasmos. Esto ha originado
una de las cosas mas mezquinas: como no puede darle un orgasmo mdaltiple, ha intentado no darle ni
siquiera el primero. El sabor de un orgasmo le puede poner en peligro.

Si una mujer sabe qué es un orgasmo, inevitablemente se dard cuenta que con uno no es
suficiente, al contrario, tendrd mas sed. Pero el hombre esta agotado; por eso, lo mas astuto es que la
mujer no sepa que existe algo parecido al orgasmo. Y no debes creer que el hombre esta en una
situacién mas ventajosa porque la mujer no haya tenido un orgasmo. No dandole un orgasmo a la
mujer él también pierde el suyo.

Hay que entender algo importante: la sexualidad M hombre es local, esta limitada a sus genitales
y al centro sexual del cerebro. Pero con la mujer es diferente: su sexualidad esta en todo el cuerpo.
Todo su cuerpo es sensible, erdtico. Como la sexualidad del hombre es local, es pequefia. La
sexualidad de la mujer es algo muy grande. El hombre termina en unos pocos segundos, la mujer
todavia no ha entrado en calor. EI hombre tiene mucha prisa.... como si estuviese haciendo un trabajo
pagado y quisiera acabar rapido. Hacer el amor es lo mismo.

En realidad, me pregunto por qué el hombre se molesta en hacer el amor. Dos o tres segundos y
ise acabo! La mujer estaba entrando en calor y el hombre ha terminado. No es que haya tenido un
orgasmo; eyacular no es tener un orgasmo. EI hombre se vuelve hacia su lado y se echa a dormir. Y la
mujer.... no una, sino millones de mujeres lloran después de hacer el amor porque se han quedado en el
limbo. Les has animado y antes de que puedan llegar al final el juego se ha acabado.

Pero el hecho de que el hombre acabe radpidamente tiene un trasfondo muy significativo; aqui es
a donde queria llegar. Al no permitirle a la mujer el primer orgasmo, ha aprendido a terminar lo mas
rapido posible. De modo que la mujer ha perdido algo tremendamente hermoso, algo sagrado en esta
tierra.... y el hombre también.

La mujer no sélo tiene ventaja en el orgasmo. En cualquier parte del mundo, la mujer vive cinco
afios mas que el hombre; la edad media de la mujer es cinco afios mas que la del hombre. Eso quiere
decir que tiene mayor resistencia, mas vigor. Las mujeres caen enfermas menos que los hombres.
Aunque esten enfermas, se curan mas rapido que los hombres. Estos son datos cientificos.

Por cada cien nifias, nacen ciento quince nifios. Uno se pregunta: ¢por qué ciento quince? Pero la
naturaleza es sabia. Cuando llegue la edad de casarse, se habran quedado en el camino quince nifios.
Solo quedaran cien nifios y cien nifias. Las nifias no se mueren facilmente. No hay tantos suicidios
entre las mujeres como entre los hombres; la tasa de suicidio de los hombres es el doble. Aunque las
mujeres hablan del suicidio més que los hombres; el hombre, habitualmente, no habla de ello... Las
mujeres amenazan con el suicidio pero siempre sobreviven, porque no utilizan métodos drasticos para
matarse. Escogen las pastillas de dormir, que son méas comodas, mas cientificas y mas
contemporaneas. Y curiosamente, ninguna mujer toma tantas pastillas que sea imposible revivirla. Asi
que su suicidio no es un suicidio, sino una especie de protesta, una amenaza, un chantaje para que el
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marido entienda que es una advertencia para el futuro. Todo el mundo le desaprueba, los médicos, los
vecinos, los parientes, el jefe de policia. El se ha convertido innecesariamente en un criminal, y todo el
mundo se compadece de la mujer, a pesar de que iba a suicidarse.

En lo que respecta al homicidio, la diferencia es muy grande. EI hombre comete veinte veces
mas asesinatos que la mujer; una mujer lo comete s6lo en raras ocasiones. Las mujeres se vuelven
locas menos que los hombres. Una vez mas, la proporcion es la misma: los hombres se vuelven locos
el doble que las mujeres.

A pesar de todo, después de que la ciencia ha demostrado todos estos datos, sigue existiendo la
supersticion de que el hombre es méas fuerte. S6lo es mas fuerte en una cosa, y €s en que tiene un
cuerpo musculoso. Es un buen artesano. Aparte de esto, siente un profundo complejo de inferioridad
en todos los aspectos, y se ha sentido asi desde hace muchos siglos. La unica forma de evitar este
complejo ha sido colocar a la mujer en una posicién de inferioridad. Y es el Gnico punto donde el
hombre es méas poderoso: puede obligar a la mujer. Es més cruel, es méas violento y ha obligado a la
mujer a aceptar una idea que es completamente falsa: que ella es débil. Y para demostrar que la mujer
es debil tiene que censurar todas las cualidades femeninas. Tiene que decir que todas son débiles y la
suma de todas esas cualidades hacen débil a la mujer.

En realidad, la mujer tiene grandes cualidades. Y cuando un hombre se ilumina, alcanza las
mismas cualidades que ha estado censurando en la mujer. Todas las cualidades que se consideran
débiles son femeninas. Y es curioso que todas las grandes cualidades entren dentro de esta categoria.
El resto son solo las cualidades brutales, animales.

La mujer es mas carifiosa. El hombre nunca ha demostrado méas amor que la mujer. En India han
muerto millones de mujeres saltando a la pira funeraria con sus amados, porgque no podian concebir la
vida sin su marido o su amigo. Pero, ;no 0s parece un poco raro que desde hace diez mil afios ni un
solo hombre se haya atrevido a saltar a la pira funeraria con su mujer? Ha pasado mucho tiempo, ha
habido muchas oportunidades.... y ta eres mas fuerte. La delicada mujer, la fragil mujer salta a la pira
funeraria, y el fuerte Mohamed Ali sigue haciendo flexiones. jY a pesar de todo es més fuerte!

La fuerza tiene muchas dimensiones. El amor tiene su propia fuerza. Por ejemplo, llevar durante
nueve meses a un nifio en el vientre requiere fuerza, vigor, amor. Ningin hombre lo aguantaria. Se le
podria poner un vientre artificial, ahora la tecnologia cientifica ha llegado hasta el punto que se le
puede implantar un vientre de plastico al hombre, jpero no creo que aguantase durante nueve meses!
Se tirarian los dos al mar.

Es dificil darle vida, darle un cuerpo, darle un cerebro y una mente a otro espiritu. La mujer
comparte de todo corazon dandole al nifio todo lo que puede. Incluso después de nacer, no es facil criar
a los nifios. Para mi es una de las cosas mas dificiles del mundo. Los astronautas y Edrnund Hillary...,
esta gente deberia intentar antes criar nifios. Sélo entonces podremos admitir que han conseguido algo
subiendo al Everest; de lo contrario, no tiene sentido. Aunque hayas llegado a la luna y caminado so-
bre ella, no importa. Eso no demuestra que seas mas fuerte. Un nifio vivo, tan explosivo, una energia
tan desbordante que te agotara en pocas horas. Nueve meses en el vientre y después unos cuantos
anos...

Intenta dormir un dia con un nifio pequefio en tu cama. Por la noche pasara algo en tu casa. 0
bien tu matas al nifio, o el nifio te mata a ti. Seguramente mataras al nifio, porque los nifios son los
seres mas detestables que hay en el mundo. Estan tan lozanos y quieren hacer tantas cosas, y t0 estas
muerto de cansancio. Quieres irte a dormir, pero el nifio esta totalmente despierto y quiere hacer todo
tipo de cosas, y quiere que le aconsejes, te hace preguntas.... y si nada de esto funciona, entonces
querrd ir al bafio! Tendra sed, tendra hambre a mitad de la noche... El nifio duerme durante todo el dia.
En el vientre de su madre duerme veinticuatro horas al dia; después, poco a poco..., veintitrés,
veintidds, veinte, pero casi siempre estd dormido. Y por la noche se despierta. Durante el dia esta
durmiendo y por la noche se despierta para torturarte.

No creo que exista un hombre capaz de soportar un embarazo o de criar a un nifio. Es la fuerza de
las mujeres. Pero es otro tipo de fuerza. Hay una fuerza que es destructiva y otra que es creativa. Hay
una fuerza que nace de] odio y otra que nace del amor.

37

Librodot



Librodot El libro del hombre Osho 38

El amor, la confianza, la belleza, la sinceridad, la honestidad, la autenticidad..., son cualidades
femeninas, y son mucho mejores que ninguna cualidad del hombre. Pero todo el pasado ha estado
dominado por el hombre y sus cualidades.

Naturalmente, en la guerra el amor no sirve para nada, la verdad, la belleza y la sensibilidad
estética no sirven para nada, necesitas tener un corazén mas duro que una piedra. En la guerra
solamente necesitas tener odio, ira, la locura de destruir. EI hombre ha luchado en cinco mil guerras en
los Gltimos tres mil afios. Si, esto también es fuerza, pero no es digno de los seres humanos. Es una
fuerza que procede de nuestra herencia animal. Pertenece al pasado, que ha muerto, y las cualidades
femeninas pertenecen al futuro que esta por venir. EI hombre tiene que ganarse algo que la mujer ha
recibido de la naturaleza como un regalo.

El hombre tiene que aprender a amar. Tiene que aprender a dejar que el corazon sea el que
mande y que la mente sea un siervo obediente. EI hombre tiene que aprender estas cosas. La mujer las
trae consigo; sin embargo, convertimos estas cualidades en debilidades.

Las mujeres son mujeres, y los hombres, hombres; no se trata de hacer comparaciones. La
igualdad no viene al caso. No son desiguales ni pueden ser iguales. Son unicos.

El hombre no esta en mejor situacién que la mujer en cuanto a experiencias religiosas. Pero tiene
una cualidad, y es la del guerrero. En cuanto se le desafia puede desarrollar todo tipo de cualidades.
Puede desarrollar mejor incluso las cualidades femeninas. Su espiritu de lucha equilibra las cosas.
Estas cualidades son intrinsecas a las mujeres. EI hombre s6lo necesita ser provocado, desafiado: no
has recibido estas cualidades, debes ganartelas. Si el hombre y la mujer pueden vivir estas cualidades,
llegara pronto un dia en el que podamos transformar el mundo en un paraiso.

Me gustaria que el mundo estuviese lleno de cualidades femeninas. S6lo asi podran desaparecer
las guerras. Solo asi desaparecerd el matrimonio. Solo asi desapareceran las naciones. Solo asi
tendremos un solo mundo: un mundo amoroso, pacifico, silencioso y hermoso.

Pero cuando digo que el hombre tiene que desarrollar las cualidades femeninas no estoy diciendo
gue tenga que imitar a las mujeres.

El macho

Hay una amiga mia que a menudo usa la palabra «ego masculino» cuando se refiere a mi,- yo
siento que esto no es cierto. Desde el principio he estado abierto y vulnerable a la energia femenina.
Ademas, he sentido que, cuando usa estas palabras, hay un cierto odio hacia los hombres. ;Puedes
explicarme qué es el «eqo masculino» y qué significa que una mujer use esta expresion cuando se
refiere a un hombre?

EL EGO simplemente es el ego, no es ni masculino ni femenino. Pero el hombre ha sido muy
inhumano con las mujeres desde hace siglos, sin interrupcion. Y lo extrafio es que el hombre ha sido
tan cruel e inhumano con las mujeres porgue tiene un profundo complejo de inferioridad al compararse
con ellas. El mayor problema es que la mujer puede convertirse en madre; es capaz de engendrar y el
hombre no. Ese fue el comienzo de] complejo de inferioridad: que la naturaleza depende de la mujer,
no del hombre.

Ademas, €l se ha dado cuenta que en muchos aspectos ella es mas fuerte. Las mujeres tienen mas
paciencia, son mas tolerantes que los hombres. Los hombres son muy impacientes e intolerantes. Las
mujeres son menos violentas que el hombre. Las mujeres no cometen asesinatos; es el hombre el que
asesina, el que emprende cruzadas, el que siempre esta preparandose para la guerra, el que inventa
todo tipo de armas letales..., bombas atdmicas, armas nucleares. La mujer no participa en absoluto en
este juego de la guerra. Por tanto, no es coincidencia que el hombre empezara a sentirse de algin modo
inferior. Y nadie quiere ser inferior; la Unica forma era obligar a la mujer a sentirse inferior con
métodos artificiales. Por ejemplo, no permitir su educacion, no permitirle tener libertad econémica, no
permitirle salir de casa, confinarla a un encarcelamiento. Parece mentira que el hombre haya hecho
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esto a la mujer para librarse de su complejo de inferioridad. Ha vuelto inferior a la mujer de un modo
artificial.

Esta cuestion no solo te incumbe a ti. Cuando tu mujer dice que tienes un ego masculino esta
representando a todas las mujeres y ti también representas a todos los hombres. Vuestros antepasados
han hecho tanto dafio que no hay manera de encontrar el equilibrio.,De modo que cuando tu mujer te
diga que esto es ego masculino, intenta comprender..., quiza tenga razon. Seguramente tendra razén,
porque el hombre se ha aceptado como superior durante tanto tiempo que no se da cuenta que es su
ego. Es la mujer quien lo percibe.

No niegues su sentimiento. Debes estar agradecido y preguntarle donde siente que hay un ego
para que puedas renunciar a él. Acepta su ayuda.

Lo estds negando; no sientes que tengas un ego masculino. Pero es una herencia tradicional.
Todos los nifios tienen un ego masculino. Aunque sea un nifio pequefios empieza a llorar, in-
mediatamente le dices: «;Por qué lloras como una nifia? Las nifias pueden llorar porque son
infrahumanas. Pero tu vas a ser un gran machista, no debes llorar y gemir.» Y los nifios empiezan a
reprimir las lagrimas. Es raro ver a un hombre que esté dispuesto a llorar y permita que le caigan las
lagrimas como a las mujeres.

Escucha a las mujeres. Has reprimido y oprimido tanto a las mujeres que es hora de escucharlas y
corregir las cosas. Al menos en tu vida personal, haz todo lo que puedas para que la mujer tenga la
mayor libertad posible..., la misma libertad que te permites a ti mismo. Permitele levantarse para que
pueda volver a florecer.

Tendremos un mundo mejor si se permite que las mujeres -las mujeres son la mitad del mundo-
desarrollen su talento, su genialidad. No es en absoluto una cuestion de.... nadie es superior, nadie es
inferior. Las mujeres son mujeres, los hombres son hombres; son diferentes, pero las diferencias no
hacen a alguien superior ni inferior. Las diferencias crean la atraccion. Imaginate un mundo donde sélo
hubiera hombres. Seria horrible. La vida es rica porque hay diferencias, actitudes distintas, diferentes
opiniones. Nadie es superior ni inferior. La gente es sencillamente distinta.

Acéptalo, y ayuda a tu mujer a liberarse de diez mil afios de represion. Sé su amigo. Se ha hecho
mucho dafio; tiene tantas heridas que si puedes ayudarle a curarse con tu amor estaras contribuyendo al
mundo entero, a la conciencia del mundo.

No te sientas mal si tu mujer te dice «esto es el ego masculino». Esta ahi de una forma sutil,
irreconocible, porque lleva ahi tanto tiempo que te has olvidado de que es el ego. Acepta su ayuda para
gue puedas reconocerlo y destruirlo.

¢Por qué tienen los hombres pelo en el pecho?
Bueno, jno pueden tenerlo todo!

Siempre te oigo decir cosas bonitas de las mujeres. ;:No podrias ponerte de parte de los hombres
ae vez en cuando?

Es una pregunta muy dificil. Me he pasado la noche sin dormir, intentando encontrar alguna cosa
buena de los hombres, pero debo admitir que no se puede decir nada. Lo puedes ver con tus propios
0jos.

Una periodista de una revista femenina esta entrevistando a un famoso general britanico sobre su
vida sexual.
-Perdone, sefior -comienza-, ;puede recordar la Gltima vez que tuvo relaciones con su mujer?
El hombre se siente amedrentado un momento pero luego dice:
-Si, claro que lo recuerdo, en 19..., 45.
Después de un instante de silencio la mujer dice:
-Hace mucho tiempo de eso.
El general echa una mirada a su reloj y le contesta:
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-No tanto, en realidad. S6lo son las 21.... 49.

El hombre es un ser extrafio. Si alguien encuentra algo agradable de los hombres, que me
informe, por favor. Acepto mi fracaso totalmente.

En el mundo hay tantos conflictos a causa de a la energia masculina y su dominacion. Es
necesario que se equilibre. No estoy diciendo que no sea necesaria la energia masculina; es necesaria,
pero en una proporcién. Ahora mismo, el 99 por 100 de la energia es masculina y la mujer esta
marginada. No se encuentra en la corriente principal de la vida, por eso hay rivalidad, esfuerzo, lucha,
guerra. Esta energia ha llevado a la humanidad al borde M suicidio total. Puede suceder en cualquier
momento, a menos que se libere la energia femenina para equilibrarlo. Es la Gnica esperanza.

Se puede evitar la tercera guerra mundial si se libera la energia femenina en el mundo para
equilibrar la energia masculina; de lo contrario, no hay escapatoria. No se puede impedir por medio de
manifestaciones y protestas contra la guerra, jporque eso también es energia masculina! ;Os habéis
fijado en los manifestantes? Son mas violentos que nadie, y las marchas por la paz se convierten en un
altercado. Antes o0 después estan quemando autobuses o lanzando piedras a la policia. Estan ahi
gritando a favor de la paz, pero dentro de su propio grito hay guerra.

La energia masculina puede hablar de la paz, pero sélo sabe prepararse para la guerra. No hace
mas que decir que tenemos que luchar para defender la paz. Fijaos quée absurdo: tenemos que ir a la
guerra; de lo contrario, no habrd paz en el mundo. Para alcanzar la paz, nos vamos a la guerra. Asi
hemos estado provocando guerras a través de los tiempos, pero la paz no ha llegado. En tres mil afios,
el hombre ha luchado en cinco mil guerras. No pasa ni un solo dia sin que no haya una guerra en un
sitio u otro. A veces es Vietnam, a veces Israel, a veces Cachemira, a veces otro lugar, pero la guerra
contintia. Y no solo es cuestion de cambiar la ideologia politica M mundo, eso no vale de nada porque
todas esas ideologias son masculinas.

Se tiene que liberar la energia femenina. Eso puede aportarnos equilibrio. Se ha descuidado
demasiado la luna, el sol ha destacado demasiado. Hay que devolver la luna a la vida. Y junto con la
luna no solo esta la mujer, estd también la poesia, la estética, el amor; todas las cosas que pertenecen al
corazén proceden de la luna. Todo lo intuitivo se nutre de la luna.

Recuérdalo. En todos los seres, sea hombre o mujer, existen ambas energias: el sol y la luna. Hay
que poner énfasis en la luna. Nos hemos inclinado demasiado hacia el sol; nos estd destruyendo. Para
mantener el equilibrio nos tenemos que inclinar hacia el lado opuesto, y poco a poco, llegaremos a
estar exactamente en el medio, la luna a un lado, el sol al otro lado, pero iguales. Declaro iguales al
hombre y la mujer, no por razones politicas: los declaro iguales por una razén existencial. Tienen que
ser iguales; si no, la vida sera destruida.

De modo que tienes que encontrar a la mujer que hay dentro de ti. Aliméntala, nitrela, ayudala a
crecer. No te sientas avergonzado y no pienses «soy un hombre». Nadie es un hombre o una mujer
solamente; ambos son las dos cosas. Tiene que ser asi: tu padre ha contribuido a la mitad de tu ser y tu
madre a la otra mitad. Eres el encuentro de esas dos energias. No puedes ser s6lo un hombre, no
puedes ser s6lo una mujer.

Asimila a la mujer, realza y ayuda a la mujer; vuélvete mas suave, receptivo, pasivo, amoroso.
Porque la meditacion sucede sin dificultad cuando eres pasivo. No es abordar la vida de una forma
activa. Es esperar abierto. La meditacion llega, no la puedes apresar, no la puedes conquistar. Tienes
que rendirte a ella. Ese es el significado de lo femenino...

En un grupo de terapia que hice recientemente descubri que estaba lleno de violencia y de miedo
hacia las mujeres. Tengo la impresion de que el miedo a las mujeres esta relacionado con mi propio
nacimiento, gue volvi a experimentar en el grupo y que fue muy doloroso para mi.

Son interdependientes y estan relacionados. EI miedo a las mujeres es, basicamente, el miedo a la
madre. Y todo el mundo tiene que reconciliarse con la madre. Si no lo haces, no podras reconciliarte
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con ninguna mujer, porque todas las mujeres te recordaran a tu madre. Algunas veces no sera
consciente, pero te tocara a nivel inconsciente.

Actualmente, todos los nacimientos son dolorosos. La civilizacion ha destruido por completo el
nacimiento natural. Los nifios no nacen naturalmente. La madre esta tan tensa que no colabora en el
proceso del nacimiento. De hecho, lo empieza a obstruir. No le permite salir al nifio. Empieza a cerrar
su vientre.

Esto estd en consonancia con la vida tensa que vivimos. La idea moderna, la idea en la que se
basa toda la ansiedad, es que tenemos que luchar con la vida y con la naturaleza. De modo que no te
ocurre especialmente a ti. Todos los nifios han padecido, de un modo u otro, el nacimiento. La Unica
forma es revivirlo, volver a hacerlo completamente consciente. Cuando lo puedas vivir
conscientemente, podras entender y perdonar a tu madre, porque la pobre mujer estaba sufriendo. No
es que te haya hecho algo a ti, ella misma era una victima. Nadie tiene la culpa porque toda la situacion
es culpable. Estaba cargada con su propio nacimiento y lo volvié a representar contigo. Era la unica
manera en que sabia hacerlo.

Por eso una vez gue te das cuenta, que te vuelves consciente, despierto, puedes perdonar. No s6lo
es0, sino que podras sentir compasion por ella. Cuando surge dentro de ti la compasion por tu madre,
la reconciliacion ha sucedido. Entonces no estaras lleno de rencor, y renunciar al rencor te ayudara a
relacionarte con las deméas mujeres. No tendras miedo; serds amoroso.

La mujer es uno de los fendmenos mas bellos de la tierra; no se puede comparar con nada. La
mujer es la obra maestra de Dios. Si tienes miedo de las mujeres, tendras miedo de Dios, tendras
miedo del amor, de la oracion. Tendras miedo de todo lo bello, porque la mujer personifica la belleza 'y
la gracia.

Cuando esto suceda -que empieces a fluir hacia la energia femenina a tu alrededor- desaparecera
tu violencia. La violencia no es nada mas que la energia que se tiene que convertir en amor, y no lo
estd haciendo. La violencia es amor no vivido. Una persona violenta tiene demasiada energia de amor
y no sabe como liberarla.

El amor es creativo, la violencia es destructiva, y la energia creativa se convierte en destructiva si
no la usas. El grupo te ha hecho consciente de cosas hermosas, muy significativas.

Hay mucha gente que viene a verme porque tiene miedo de las mujeres, mucho miedo. Debido a
ese miedo, no pueden establecer una relacion importante, no se pueden relacionar; el miedo siempre
esta ahi. Si tienes miedo, la relacion se corrompera con el miedo. No podras actuar con totalidad. Te
relacionaras a medias, con miedo: el miedo a ser rechazado, el miedo a que la mujer pueda decir no.

Y hay otros miedos. Si un hombre repite «no tengo miedo de las mujeres y cada dia estoy
mejor», si prueba este método, podra reprimir momentaneamente el miedo, pero seguira estando ahi y
volvera a aparecer una y otra vez.

El hombre que tiene miedo de las mujeres revela que ha tenido una experiencia con la madre que
te ha causado miedo, porque la madre es la primera mujer. Durante tu vida te puedes relacionar con
muchas mujeres como esposa, amante, hija, hermana, amiga, pero prevalecera la imagen de la madre.
Es tu primera experiencia. Toda la estructura de tu relacion con las mujeres se basara en esos
cimientos, que son la relacion con tu madre. Si un hombre tiene miedo de las mujeres tiene que volver
hacia atras, tiene que retroceder en la memoria, volver y encontrar el origen del miedo. Puede ser un
incidente cualquiera, de poca importancia, tal vez lo haya olvidado completamente. Pero si retrocede,
encontrard la herida en algun lugar.

Querias que tu madre te amase, como cualquier nifio, pero tu madre no estaba interesada. Era una
mujer ocupada; tenia que participar en numerosas asociaciones, clubes, esto y aquello. No estaba
dispuesta a darte el pecho porque queria tener un cuerpo proporcionado. Queria que sus pechos
estuviesen intactos y no destrozados por ti. Queria que sus pechos siempre pareciesen jovenes, por eso
se nego a darte el pecho. 0 quiza tuviera otros problemas en su mente: tal vez no eras un nifio deseado.
Has venido como una carga, nunca te han deseado. Fallo la pildora y naciste tu. 0 quiza odiaba a su
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marido y tu tenias la misma cara.... un odio profundo, por una razon u otra. Pero tienes que retroceder
y volverte a convertir en un nifo.

Recuerda gque no se pierde ninguna etapa de la vida. Tu nifio todavia esta en tu interior. No es que
el nifio se convierta en un joven, no. El nifio se queda dentro, el joven se implanta encima y después se
implanta el viejo encima del joven, una capa tras otra. El nifio nunca se convierte en un joven. El nifio
permanece ahi, cubierto por una capa del joven. El joven nunca se hace viejo; hay otra capa de vejez,
que lo cubre. Te conviertes en una especie de cebolla -con muchas capas- y si profundizas, todas las
capas siguen ahi intactas.

La terapia primaria ayuda a la gente a retroceder y a convertirse de nuevo en nifios. Patean,
lloran, gimen, gritan, y el grito ya no pertenece al presente. No pertenece al hombre actual, sino al nifio
que esta escondido detras. Cuando surge ese grito, el grito primario, muchas cosas se transforman
inmediatamente.

Esto es parte del método del Prati-prasav. Patanjali, hace cerca de cinco mil afios, ensefié un
sistema por el que habia que reconducir cada efecto hasta su causa. Solamente se puede resolver la
causa. Cuando cortas las raices, el arbol morird. Pero no puedes cortarle las ramas y esperar a que
muera. El arbol resurgird ain mas.

Prati prasav es una hermosa palabra; prasav significa nacimiento. Cuando nace un nifio se llama
prasav. Prati prasav significa que vuelves a nacer en la memoria, retrocedes hasta el mismo
nacimiento, al trauma del nacimiento, y lo vuelves a revivir. Ten en cuenta que no lo recuerdas, sino
que lo vives, lo vuelves a vivir. Recordar es otra cosa. Puedes recordar, puedes sentarte en silencio,
pero sigues siendo el mismo hombre: recuerdas que eras un nifio y tu madre te pego fuerte: la herida
sigue estando ahi, pero es un recuerdo. Estas recordando un incidente como si le hubiese ocurrido a
otra persona. Revivirlo se llama prati prasav. Revivirlo significa que te conviertes de nuevo en un nifio.
No es que lo recuerdes; te vuelves un nifio, lo vuelves a vivir. Tu madre no te est4d pegando en tu
recuerdo, te vuelve a pegar ahora mismo: la herida, la rabia, el antagonismo, tu espalda encogida, el
rechazo y tu reaccion, como si todo estuviese volviendo a pasar. Esto es prati prasav.

Esto no es sélo la terapia primaria, sino un método para cualquier buscador que esté buscando
una vida llena de verdad.

El mendigo
¢Por qué siempre estoy mendigando atencion? ; Qué puedo hacer acerca de esto?

PEDIR atencion es una de las debilidades humanas, una debilidad profundamente arraigada. Las
personas piden atencion porgue no se conocen a si mismas. Uno sélo puede verse la cara en los ojos de
los demas, puede encontrar su personalidad en las opiniones de los demas. Lo que los demas dicen
tiene una importancia enorme. Si le rechazan, le ignoran, se siente perdido. Si pasas y nadie se fija en
ti empezaras a perder lo que has conseguido reunir: tu personalidad. Es algo que td has creado. No /a
has descubierto, no es natural. Es artificial y arbitraria.

No solamente tu eres un mendigo de atencion; casi todo el mundo lo es. Y esta situacion no
cambiard a menos que descubras tu auténtico ser, que no depende de la opinidn, atencién, critica o
indiferencia de nadie; que no tiene nada que ver con los demas. Como hay muy pocas personas que
han sido capaces de descubrir su realidad, todo el mundo esté lleno de mendigos. En el fondo todos
estais tratando de que os presten atencidn; es el alimento de vuestra personalidad. Incluso es aceptable
que la gente te censure, te critique o esté en tu contra; por lo menos te estan prestando atencion. Claro,
es mucho mejor si son amigables, respetuosos; pero tu personalidad no puede sobrevivir si no te dan
algun tipo de atencién. Puede ser negativa o positiva, eso no importa. La gente tiene que hablar de ti;
sean respetuosos o no, estan satisfaciendo el mismo proposito.

Me gustaria que pensaras acerca de la palabra respeto. No quiere decir honor, que es lo que dicen
sin excepcion todos los diccionarios. Respeto significa simplemente volver a mirar, respeto. Si
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pasando por un camino alguien se vuelve a mirarte..., le has llamado la atencién, eres alguien. Eres
capaz de hacer cualquier tonteria para llamar la atencion porque el respeto te da la impresion de ser
alguien especial.

A lo largo de los tiempos, la gente ha tratado de llamar la atencidn de mil y una maneras. No son
maneras necesariamente racionales, por ejemplo, los punkis de Occidente. ;Qué quieren realmente
cuando se cortan el pelo de una forma rara y excéntrica, y después lo pintan con colores psicodélicos?
¢Qué estan pidiendo? Son mendigos. No deberias enfadarte con ellos, porque eso es lo que quieren
provocar. No deberias condenarlos, porque eso es lo que quieren. Sus padres no deberian criticarlos,
porgue eso es lo que quieren. No pueden sobrevivir sin que la gente les preste atencion.

En el pasado, la gente ha hecho cosas que no os podriais imaginar. Se han desnudado... {Qué
necesidad tenian Mahavira o Didgenes de estar desnudos? Para el hombre ya no es natural estar
desnudo en todas las estaciones; hace mucho tiempo que perdié esa capacidad. Los animales estan
desnudos pero tienen una inmunidad natural. En invierno les crece el pelo; en verano, con el calor, se
les cae el pelo. La naturaleza les ha dado una proteccion. EI hombre disponia de la misma proteccion,
pero es un ser inteligente y puede perfeccionar la naturaleza. Encontré formas de cubrir su cuerpo
segun las estaciones. Naturalmente, su cuerpo ha perdido el crecimiento natural del vello. Pero estar
desnudo.... tu cuerpo no puede crear de repente un mecanismo para protegerte.

Sé que Mahavira y Didgenes eran seres singulares, pero creo que tenian ciertas dudas sobre su
singularidad. Confirmaron esa sospecha, esa deficiencia al desnudarse, porque es imposible no llamar
la atencién estando desnudo en un mundo donde todo el mundo va vestido. La persona desnuda se
mantiene apartada. Es inevitable.... es casi irresistible mirarle, preguntarle: «;Qué te ocurre?» Pero su
desnudez se convirtié en algo espiritual;, empezaron a ser respetados precisamente porque estaban
desnudos. La desnudez no es una cualidad, una habilidad o algo creativo; todos los animales, los
pajaros y los arboles estan desnudos.

Todavia hay monjes jainistas en India aunque no quedan maés de veinte. Solia haberlos a millares,
pero no es facil encontrar tanta gente estipida. Cuando se muere un monje jainista no es reemplazado,
de modo que va disminuyendo su numero. Solo quedan unos veinte en toda la India.... y yo he visto
muchos; no dan ninguna muestra de inteligencia, no tienen cualidades de silencio ni reflejan ninguna
alegria. Tienen un rostro triste, apagado, adormilado. Estan sufriendo, se estan torturando por la
sencilla razén de que asi llaman la atencion de la gente.

El hombre es capaz de cualquier cosa, por tonta que sea, para llamar la atencion. En Rusia, antes
de la revolucion, habia una secta cristiana que tenia la costumbre de cortarse los genitales en publico
un dia particular del afo.... y tenia miles de seguidores. El Unico requisito para ser espirituales es que
se hubiesen cortado los genitales. Cuando llegaba la fecha se reunian en el patio de una iglesia, se
cortaban los genitales y los amontonaban. Y habia miles de personas que iban a ver esta estupidez.

Las mujeres no se quedaban atras.... tenian un inconveniente, claro, porque no tienen genitales
que cuelguen hacia fuera para cortarlos; sus genitales estan dentro del cuerpo. Se empezaron a cortar
los pechos..., no querian ser menos. Se trataba de un asunto chapucero y sanguinolento, pero la gente
se postraba a sus pies, les alababan, y lo Unico que habian hecho era un desagradable acto contra la
naturaleza y contra ellos mismos.

¢Qué es lo significativo de que un hombre haga un ayuno? Mahatma Gandhi utilizO esta
estrategia durante toda su vida: lo Gnico que pretendia era llamar la atencién de toda la nacién. Y si
decidia ayunar hasta morir, llamaria la atencion de todo el mundo inmediatamente. De lo contrario, no
hay ninguna espiritualidad en el hecho de ayunar: hay millones de personas que se mueren de hambre.
En los proximos diez, doce afios, morirdn millones de personas de inanicion. Nadie les va a honrar o
respetar. ¢Por qué? Por que su inanicién es inevitable. No estan muriéndose de hambre por voluntad
propia sino porque no tienen comida; s6lo son gente pobre y famélica.

Pero Mahatma Gandbhi tenia todo lo que necesitaba, aunque vivia como un pobre. Uno de sus
seguidores méas proximos, una mujer muy inteligente, Sarojini Naidu, habia presentado un informe con
pruebas de que mantener a Mahatma Gandhi pobre costaba una fortuna. No se trataba de una pobreza
sencilla; era un espectaculo manipulado.
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No podia beber leche de bufalo porque es rica en vitamina A y en otras vitaminas. No podia
beber leche de vaca porque también es demasiado rica, y la gente pobre no se lo puede permitir. S6lo
podia beber leche de cabra porque es el animal méas barato y los pobres se lo pueden permitir. Pero 0s
sorprenderéis al saber que jbafiaban a su cabra dos veces al dia con pastillas de jab6n Lux! La comida
de su cabra consistia en un alimento tan nutritivo del que incluso un hombre rico podria sentir envidia.
iQué mundo maés injusto! A la cabra le daban de beber leche de vaca. Su comida consistia en
anacardos, nueces, manzanas y otras frutas nutritivas; no se sustentaba con pasto. Su alimentacion, en
aquellos tiempos, costaba diez rupias diarias; diez rupias diarias en aquella época eran suficiente para
que una persona se mantuviese un mes.

Y Gandhi viajaba en tercera clase. Naturalmente, estaba llamando la atencion... jun hombre
importante que viaja en tercera! Pero nadie se daba cuenta de que el compartimiento de tercera clase
que podia transportar, por lo menos, a sesenta viajeros, transportaba a una sola persona; resultaba
mucho mas caro que un compartimiento con aire acondicionado. Pero esto llamaba la atencion.

Empez6 a usar la ropa que usan los campesinos en India..., que son el 80 por 100 de la poblacion.
Como empez0 a utilizar ropa de campesino -la parte superior del cuerpo esta desnuda, la parte inferior
solo va envuelta en un trozo de tela- los pobres de este pais empezaron a tenerle mucho respeto y a
Illamarle mahatma, el gran espiritu. Pero he estado analizando su vida a fondo. No encuentro un gran
espiritu; ni siquiera he encontrado un pequefio espiritu; solo hace politica en el nombre de la religion.
Sabia perfectamente que en India sélo se puede influir por medio de la religion, cantaba cantos
devocionales todos los dias, por la mafiana y por la noche, pero sélo lo hacia para llamar la atencion,

La atencidn nutre al ego de una forma desmesurada.

Si la religion es atractiva, los politicos fingen ser religiosos. Como necesitan atencion, toda su
personalidad es falsa. Depende de cuénta gente les sigue; depende del nimero de personas que estan
atentas. Es una politica de nimeros.

El Papa catdlico esta contra el control de la natalidad y contra el aborto, no porque esté siendo
compasivo al decir «es una crueldad absoluta y una violencia», ni porque esté a favor de la vida; toda
la actitud catolica va en contra de la vida. Entonces, ¢a qué se debe tanta insistencia en que no haya
control de la natalidad ni abortos? Porque esta es la Unica forma de aumentar el nimero de catdlicos, y
la Gnica forma de que el resto de la gente sea tan pobre que tenga que sumarse al rebafio del imperio
catolico.

Ahora que hay tantos huéerfanos en India, los catolicos tienen una buena oportunidad. Y uno se
pregunta..., una mujer como la madre Teresa recibe el Premio Nébel, es premiada con doctorados en
numerosas universidades hindues, recibe premios del gobierno hindu, todo esto porque esta cuidando a
los huérfanos. Pero nadie sabe que ese cuidado consiste en convertirlos al catolicismo. Naturalmente,
la madre Teresa no puede estar a favor del control de la natalidad.... ;de donde sacaria a los huérfanos?

El cristianismo no puede estar a favor de un mundo rico. Los cientificos declaran continuamente
que hemos llegado a un punto de progreso tecnologico, donde nadie deberia pasar hambre, estar
famélico o morir a causa de la escasez de alimentos. Esto no habia sido posible con anterioridad, pero
ahora los cientificos dicen que podemos alimentar con facilidad a cinco mil millones de personas, o
incluso mas..., pero estas voces son silenciadas. Los politicos no les prestan atencion porque también
estan interesados en tener muchos seguidores.

Vuestros asi llamados lideres religiosos y politicos necesitan llamar la atencion, necesitan ver sus
nombres y fotos en el perioddico continuamente, porque si los periddicos se olvidan de algin nombre
durante unos meses, la gente también se olvidara de esa persona. (Qué ha sido de Richard Nixon?
¢Donde estara el pobre diablo? Una vez fue el hombre mas importante, el hombre mas poderoso de la
tierra, y ahora no volveras a oir hablar de él hasta el dia que se muera, y sélo aparecera en la tercera o
cuarta pagina de los diarios, en una pequefia columna. ¢Qué les pasa a todos los poderosos? En cuanto
la gente deja de prestarles atencion, empieza a desaparecer su personalidad.

He conocido a muchos lideres politicos de este pais. Probablemente en este pais haya mas ex
ministros, ministros en jefe y gobernadores que en ningun otro. En cuanto se vuelven «ex» estan
acabados. Entonces la gente ya no les presta atencion, nadie les pide que vayan a inaugurar puentes,
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lineas de ferrocarril, hospitales, colegios. Ningun periddico se preocupa de donde estan, si estan vivos
0 muertos. Y hubo un dia que estaban en los periddicos, en la radio y en la television a todas horas.

Mendigar la atencion no es solamente tu problema; es una realidad humana. Y el motivo es que
dependes de tu personalidad, que es falsa y ha sido creada por la sociedad, y ésta te la puede arrebatar.
No dependas de ella. No esta en tus manos. Lo que esta en tus manos es tu propia individualidad.
iDescubrela! Y la ciencia para descubrirlo se llama meditacion.

Cuando te conoces a ti mismo ya no te importan los demas. Si el resto del mundo te olvidara, no
te importaria, no tendria la menor importancia; o el mundo entero puede conocerte.... pero eso tampoco
te daria un ego. Sabes que el ego es falso, y depender de lo falso es hacer castillos de arena, sin
cimientos. Vuestras personalidades son casi como firmas en el agua. No has terminado de firmar y ya
ha desaparecido.

Un grupo de madres judias estaban tomando café y jactandose de sus hijos. Una de ellas tenia un
hijo de cuatro afios que ya sabia leer. La otra tenia un hijo de cinco afios que ya habia salido en la
television.

Entonces habl6 Becky Goldberg y dijo:

-Pues eso no es nada. ¢Veis a mi Jaimito? Sélo tiene cinco anos y el otro dia jse fue solito al

psiquiatra!

Una mujer de mediana edad le confesd al sacerdote que creia que se estaba volviendo
presumida.
-¢Qué se lo hace pensar? -pregunt6 el sacerdote.
Porque -replicd la mujer- cada vez que me miro al espejo me siento inspirada por mi belleza.
-No se preocupe -dijo el sacerdote-, €so no es pecado, jeso es una equivocacion!

Hubo una gran reunién de la sociedad médica en honor de un otorrinolaringélogo que se iba a
jubilar después de cincuenta afios de servicio. De regalo, le dieron una oreja de oro.
- Se levanté para pronunciar un discurso Y tras el aplauso se
quedo callado, miro su regalo y dijo:
-iMenos mal que no me hice ginec6logo!

iNo dependas de los deméas! Sé un ser independiente. Escucha tu voz interna.

En el momento en que empiezas a acallar y a silenciar tu mente podras escucharla no es dificil. Y
cuando digo que no es dificil, lo digo con absoluta autoridad: jNo es dificil! Si me ha sucedido a mi, te
puede suceder a ti, no hay ninguna diferencia. Todos los seres humanos tienen en potencia la
capacidad de conocerse a si mismos. Y cuando te conoces a ti mismo nadie te puede arrebatar tu
individualidad. Aunque te maten s6lo mataran tu cuerpo, no a ti.

El individuo es la Unica persona que se puede liberar de su estado de mendicidad; de lo contrario,
seguiras siendo un mendigo toda tu vida. Pero si quieres dejar de mendigar tendrads que renunciar al
ego y a la personalidad. Tendras que aprender que no hay nada en la honra, la reputacion o la
respetabilidad. Son palabras falsas, sin significado, sin contenido. La realidad te pertenece, pero si no
la descubres tendras que depender de los demas.

Sois emperadores pero os tenéis que descubrir a vosotros mismos. Y este descubrimiento no es
complicado: tu reino esta en tu interior. Sélo tienes que aprender a cerrar los 0jos y mirar hacia dentro.
Un poco de disciplina, un poco de aprendizaje para no estar siempre enfocado hacia fuera, sino para
poder volverte hacia dentro una o dos veces al dia, cuando tengas tiempo... Poco a poco empezaras a
ser consciente de tu ser eterno. Entonces la idea de atencidn desaparece sin mas. El milagro es que un
dia ya no necesitaras que te presten atencion, la gente sentira tu carisma, porque el carisma es la
radiacion de tu propia individualidad. Empiezan a sentir que eres especial, Unico..., aunque no puedan
sefialar en qué consiste tu singularidad, qué es eso que atrae como un iman.

Las personas que se han descubierto a si mismas se encuentran con el hecho de que atraen a
miles de personas, aungue no lo estaban buscando.
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El playboy

Estoy metido en un buen lio. quiero a tres mujeres. Esto es un infierno y ya dura tres meses.
¢ Qué puedo hacer ahora?

Debes de ser todo un hombre! Una mujer es suficiente. jNecesitas de proteccion legal! Pero si ya
lo has tolerado pacientemente desde hace tres meses, espera un poco mas. El tiempo lo asienta todo. Y
las mujeres siempre son mas perceptivas que los hombres; si ti no puedes hacer nada, seguro que,
inevitablemente, lo harén ellas.

Juan y Maria empezaron a hacer el amor en el badén de las vias de] tren. A medida que se iban
animando fueron cayendo hacia las vias por las que venia un tren réapido.

El conductor, viendo los dos cuerpos sobre las vias, detuvo el tren justo a tiempo. Ahora bien,
retrasar un tren es un delito grave y durante el juicio el juez pidié una explicacion.

-Mira, Juan -dijo el juez-, yo soy un hombre de mundo y comprendo que tu amiga y ta quisierais
divertiros. Pero ¢por qué no os apartasteis de la via dej tren?

-Bueno, esto es lo que paso, su sefioria -dijo Juan-; yo estaba llegando, el tren estaba llegando y
Maria estaba llegando, asi que pensé el que pueda parar que pare.

¢ES esto una bendicion? Después de pasar mucho tiempo solo, me he enamorado de tres mujeres
a la vez. Al principio era facil, pero en cuanto intenté profundizar en una relacion, o yo salia corriendo
hacia la siguiente, o ella queria estar con otra persona. Por supuesto, volvio a suceder lo mismo en
cuanto sintonicé con otra de las mujeres. De modo que la alegria y el sufrimiento estan muy proximos,
Y me pregunto ¢estaré evitando algo?

¢No te parece que tres es mas que suficiente? ; Te parece que estas evitando la cuarta? Una mujer
es bastante para crear un infierno, y me estas preguntando «¢Es esto una bendicion?». Debe de ser una
maldicion disfrazada.

-¢Qué le ha pasado a Santiago? Hace tiempo que no le veo.
-jAh! Se caso con la chica que rescat6 cuando se ahogaba.
-, Y esta contento?

-iTa diras! Pero ya no le gusta el agua.

Debes tener un gran espiritu..., tan inconsciente que ni siquiera tres mujeres te pueden alterar, o
tan iluminado que «¢;a quién le importa?».

Una noche, volviendo a casa del trabajo, tres compafieros de viaje se hicieron amigos en el vagon
restaurante, y después de tres rondas empezaron a jactarse de las excelencias de sus respectivas parejas
conyugales.

El primero afirmé orgullosamente:

-Mi mujer viene a buscarme a la estacion todas las noches, y llevamos diez afios casados.

-Eso no es nada -dijo el segundo mofandose-. Mi mujer también viene a buscarme, y llevamos
veinte afios casados.

-Muchachos, os he ganado a los dos -dijo el tercer viajero, que obviamente era el mas joven del
grupo.

-¢Cdémo has llegado a esa conclusion? -quiso saber el primero.

-iSupongo que ta también tienes una mujer que viene a buscarte todas las noches! -dijo
despectivamente el segundo.
-Correcto -dijo el tercer viajero-, y ni siquiera estoy casado.
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Tres mujeres, jy ni siquiera estas casado! Te van a usar de balon. Y estas preguntando, «;esto es
una bendicion?»... con interrogacion, por supuesto. Ten un poco mas de cuidado. Este sitio es
peligroso para la gente como tu. Aqui hay tantas mujeres que, si sigues asi, pronto no quedara nada de
ti y habreé perdido innecesariamente a un discipulo. Piensa también en mi.

Weinstein, un empresario muy rico, tenia una hija muy fea. Encontr6 un hombre joven para
casarla, y en diez afos tuvieron dos hijos.
Un dia, Weinstein llamé a su yerno a la oficina:
-Escucha -dijo-, me has dado dos nietos preciosos, me has hecho muy feliz. Te voy a dar el 45
por 100 de la empresa.
-iGracias, papi!
-¢Puedo hacer alguna otra cosa por ti?
-Si, jcomprame mi parte!

Estoy dispuesto a comprarte a cualquier precio. jPreglntale a tus tres mujeres!

El amor es importante, es una buena situacion de aprendizaje, pero sélo es un aprendizaje. Una
escuela es suficiente, tres es demasiado. Y con tres mujeres no podras aprender mucho porque jcon
tanta actividad! Es mejor estar con una mujer para que puedas ser uno con ella totalmente, para que
puedas entender sus deseos y los tuyos mas claramente, para estar menos preocupado, atormentado,
porque al principio el amor so6lo es un fendmeno inconsciente. Es biologico, no es demasiado valioso.
Solo si le pones tu consciencia, sélo cuando te vas volviendo més meditativo acerca de €l empieza a
parecerte valioso, empiezas a surcar los cielos.

La intimidad con una mujer o un hombre es mejor que las relaciones superficiales. EI amor no es
una flor de temporada, tarda afios en crecer. Y sélo cuando crece va mas alla de la biologia y comienza
a contener algo espiritual. Estar con muchas mujeres 0 muchos hombres te hara superficial.... distraido
tal vez, pero superficial; ocupado indudablemente, pero es una ocupacion que no te va a ayudar en tu
crecimiento interior.

Pero una relacion de uno a uno, una relaciéon duradera en la que os podais entender mejor, es
enormemente beneficiosa. ¢Por qué ocurre esto? ;Qué necesidad hay de entender mejor a la mujer o al
hombre? La necesidad es que todos los hombres tienen una parte femenina en su ser, y todas las
mujeres tienen una parte masculina. La Unica forma de entenderla, la forma mas facil, la mas natural,
es estar en una relacion intima con alguien. Si eres un hombre debes estar en una relacién intima con
una mujer. Deja que crezca la confianza para que caigan todas las barreras. Acercaos el uno al otro
tanto para que puedas mirar profundamente a la mujer y la mujer te pueda mirar profundamente. No
sedis falsos con el otro.

Y cuando tienes tantas relaciones tienes que ser falso, tienes que mentir continuamente. Tendras
que mentir, no podras ser sincero, tendras que decir cosas que no sientes..., y todas sospecharan. Es
muy dificil que una mujer tenga confianza en ti si tienes alguna otra relacion. Es facil engafar a un
hombre porque vive a través de] intelecto; pero es muy dificil, es casi imposible engafiar a una mujer
porque vive intuitivamente. No podrds mirarle a los ojos; tendrds miedo de que te lea los
pensamientos, y todos los engafios que estas escondiéndole, tantas mentiras.

De modo que si tienes muchas relaciones no podras bucear en las profundidades del alma de la
mujer. Y es lo Unico que necesitas, conocer tu parte femenina interna. La relacion se convierte en un
espejo. La mujer se mira en ti y empieza a encontrar su parte masculina, el hombre se mira en la mujer
y empieza a descubrir su propia femineidad. Y cuanto mas consciente te haces de tu parte femenina -el
polo contrario-, mas integro podras ser, mas equilibrado. Cuando tu hombre y tu mujer interiores
desaparezcan el uno en el otro, se disuelvan, cuando ya no haya separacion, cuando se hayan
convertido en uno solo, te habras convertido en un individuo. Carl Gustav Jung lo denomina proceso
de individualidad. Tiene razon, ha escogido la palabra acertada. Y lo mismo le sucede a la mujer.

Pero mariposear con mucha gente te harad superficial, te mantendra distraido, ocupado, pero no
creceras; y a fin de cuentas, lo Unico que importa es el crecimiento, el crecimiento de la armonia, de la
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individualidad, de tu centro. Ese crecimiento precisa que conozcas a la otra parte. EI planteamiento
mas sencillo es conocer primero a la mujer en el exterior, para que puedas conocer a la mujer interior.

Como un espejo -el espejo refleja tu cara, te muestra tu cara-, la mujer se convierte en tu espejo,
el hombre se convierte en tu espejo. El otro refleja tu rostro, pero si tienes alrededor tantos espejos, y
estds corriendo de un espejo a otro, y engafiando a cada espejo con el otro, sera un caos, te volveras
loco.

Te enamoras de una mujer porque es algo nuevo: la psicologia, las proporciones de su cuerpo, su
cara, sus 0jos, sus cejas, el color de su pelo, su forma de caminar, su forma de volverse, su forma de
decir hola, su forma de mirar. Todo es nuevo, un territorio desconocido: te encantaria explorar este
territorio. Es tentador, muy tentador, estas atrapado, hipnotizado. Y cuando comienzas a acercarte, ella
se escapa; forma parte del juego. Cuanto mas se aleja, mas encantadora te parece. Si te dijese sim-
plemente: «Si, estoy dispuesta», mataria en ese mismo instante la mitad de tu entusiasmo. De hecho,
empezarias a pensar en huir. De modo que te da la oportunidad de perseguirla. La gente nunca esta tan
contenta como durante el cortejo -muy felices porque la persecucién continta. EI hombre basicamente
es cazador, de modo que cuando persigue a la mujer que se escapa, intentando esconderse aqui o allg,
evitandole, diciéndole que no, el hombre se excita mas y mas. Es un desafio intenso; tiene que
conquistar a la mujer. Ahora seria capaz de morir por ella o lo que hiciera falta, pero tiene que
conquistarla. Tiene que demostrar que no es un hombre corriente.

Pero en cuanto se han casado, entonces todo.... el interés estaba en la persecucion, en lo
desconocido, en que la mujer aparentemente era inconquistable. Pero ahora estad conquistada; ¢cémo
puede sobrevivir el antiguo interés? Como mucho, puedes disimular, pero el antiguo interés no puede
continuar. Las cosas se empiezan a enfriar. Se empiezan a aburrir el uno del otro porque ahora hay
otras mujeres que vuelven a ser nuevos territorios: te atraen, te llaman, te provocan.

Lo mismo ocurre con los pensamientos: estas encantado con una clase de pensamiento, pero
cuando te has acostumbrado se acaba la luna de miel, se acaba el amor. Ahora te gustaria estar
interesado en otra cosa, en algo nuevo que te emocione, te estimule.

De este modo vas de una mujer a otra, de un hombre a otro. Este tipo de busqueda no te dejara
tiempo para que aparezca la confianza.

El novio

Mi novia me ha dicho que soy un poco aburrido, que no soy muy «fugoso», que soy muy
dependiente y me hago la victima. He observado en mi esta energia destructiva y siento que de alguna
forma jla disfruto! ;ES posible usar esta misma energia de algun modo creativo?

TU novia es muy compasiva porque los hombres finalmente no se vuelven un poco aburridos,
sino muy aburridos. ¢Te das cuenta del hecho de que lo que td llamas amor es una repeticion de los
mismos ejercicios gimnasticos una y otra vez? Y en este estupido juego el hombre es el perdedor. Esta
disipando su energia, sudando, soplando y resoplando mientras la chica mantiene los ojos cerrados,
pensando: «Es solo cuestion de dos o tres minutos y esta pesadilla habra terminado.»

La gente es tan poco imaginativa que dan por supuesto que repetir las mismas acciones las va a
hacer mas interesantes. Por eso digo que tu novia es muy compasiva; solo te ha dicho que eres un poco
aburrido. Yo te digo que eres completamente aburrido.

Cuando los misioneros cristianos llegaron a este pais, la gente descubri6 que ellos sélo conocian
una postura para hacer el amor: la mujer debajo y esas horribles bestias encima de la delicada mujer.
En India esa postura se llama la postura del misionero. India es un pais antiguo y el lugar de
nacimiento de muchas ciencias, en particular de la sexologia. Hay un libro de una importancia
tremenda, escrito por Vatsayana, que tiene mas de cinco mil afios. EI nombre del libro es Kamasutra,
instrucciones para hacer el amor. Y lo escribié un hombre de una profunda meditacion; invento
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ochenta y cuatro posturas para hacer el amor. Naturalmente, hay que ir cambiando la forma de hacer el
amor; si no, inevitablemente, seras un aburrido.

Vatsayana reconoce el hecho de que la misma postura sexual crea aburrimiento, una sensacion de
total estupidez, porque siempre estas haciendo lo mismo. El inventé ochenta y cuatro posturas para
hacer que la vida sexual de las parejas fuese un poco mas interesante. No hay nadie en todo el mundo
que haya escrito un libro del calibre del Kamasutra. Pero s6lo podia ser escrito por un hombre de
inmensa claridad, de profunda meditacion.

¢Cudl es tu forma de hacer el amor? Si te fijas en cdmo haces el amor, ti mismo notaras que es
aburridisimo. Y especialmente para la mujer, porque el hombre acaba en dos o tres minutos y la mujer
ni siquiera ha empezado. En todo el mundo, las culturas han impuesto en la mente de las mujeres el
que ellas ni siquiera deben disfrutar, moverse o ser juguetonas; a eso se le llama «sucio»; lo hacen las
prostitutas, no las sefioras. Las sefioras tienen que tumbarse casi como muertas y dejar que ese viejo
haga lo que quiera; no es nada nuevo, no hay nada nuevo ni siquiera para ver.

No te lo tienes que tomar como una ofensa. Tu novia te est4 diciendo algo realmente sincero y
honesto. ¢Le has dado alguna alegria orgasmica? ;O la has usado sélo para disipar tu energia sexual?
¢La has reducido a un objeto més? Ella esta condicionada para aceptarlo, pero ni siquiera puede gozar
de esta aceptacion.

Haces el amor en la misma cama donde peleas cada dia. De hecho, la pelea es el preludié: os
tirais almohadones, os gritais, discutis sobre cualquier cosa y entonces, cuando estais cansados, tenéis
que negociar. Vuestro amor es sélo una negociacion. Si eres un hombre con una sensibilidad estética,
tu aposento para el amor deberia ser un lugar sagrado, porque es en ese aposento de amor donde nace
la vida. Deberia tener unas flores bonitas, incienso, fragancia; deberias de entrar en ella con un gran
respeto.

Y el amor no deberia ser solamente algo abrupto.... agarrar a la mujer. Ese asunto de hacer el
amor y salir corriendo no es amor. EI amor deberia tener un preambulo con una masica bonita, bailar
juntos o meditar juntos. Y el amor no deberia ser una cuestiébn mental, estar continuamente pensando
en como hacer el amor y despues irte a dormir. El amor deberia implicar un profundo compromiso de
todo tu ser y no deberia ser planeado por la mente, sino que deberia surgir espontaneamente. Una
hermosa mausica, una fragancia, estais bailando cogidos de las manos, os habéis vuelto nifios pequefios
jugando con flores... Si el amor sucede espontaneamente en esta atmdsfera sagrada tendra una cualidad
diferente.

Deberias entender que la mujer es capaz de tener orgasmos mdltiples porque ella no pierde
energia. EI hombre sélo es capaz de tener un orgasmo y pierde energia, se deprime. Puedes ver su
resaca incluso a la mafiana siguiente, y cuanto mas viejo es, se le hace cada vez mas dificil. Esta
diferencia tiene que ser entendida. La mujer esta en el lado receptivo; asi debe ser porque se tiene que
convertir en madre, necesita mas energia. pero su orgasmo sucede de una manera totalmente diferente.
La sexualidad del hombre es local, como la anestesia local. En una mujer todo el cuerpo es sexual, y a
menos que todo el cuerpo comience a temblar de alegria, que cada célula de su ser empiece a estar
implicada, no puede tener una explosion orgasmica.

Por eso no es s6lo tu caso, esta es la situacion de casi el 99 por 100 de las mujeres del mundo.
Hay que cambiar esta situacion completamente. La mujer no deberia estar debajo del hombre. En
primer lugar, es feo, el hombre tiene un cuerpo mas fuerte, la mujer es més fragil. Ella deberia ponerse
encima del hombre, y no al revés.

En segundo lugar, el hombre deberia permanecer en silencio, inactivo, para que no alcance su
orgasmo en dos minutos. Si eres silencioso y dejas que la mujer enloquezca encima de tu pecho, le
resultara un buen ejercicio y le llevara a una explosion de energia orgdsmica. Su cuerpo tarda un
tiempo en calentarse y si no eres inactivo no tiene tiempo suficiente. De modo que 0s encontrais, pero
el encuentro no es algo bello, por amor, sino solamente utilitario,

Intenta hacer con tu novia lo que te estoy diciendo. Sé el comparfiero inactivo y deja que ella sea
la parte activa. Déjale que se desinhiba. No tiene que comportarse como una sefiora, tiene que
comportarse como una auténtica mujer. La sefiora ha sido inventada por el hombre; la mujer ha sido
creada por la existencia. Tienes que llenar la brecha entre sus orgasmos. Esa brecha solo se puede
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llenar de una manera, permaneciendo inactivo, silencioso, y disfrutando cuando ella se vuelve loca. Y
ella tendra orgasmos mdaltiples. TU deberias finalizar el juego con tu orgasmo, pero no comenzar con
él.

Y tu mujer no te dird que eres un poco aburrido. Le resultards un tipo interesante, realmente
maravilloso jque se esta comportando como una sefiora! Mantén los ojos cerrados para que ella no se
sienta cohibida por los tuyos. De modo que pueda hacer cualquier cosa: mover las manos, mover su
cuerpo, gemir, quejarse, chillar. Hasta que diga «Hari Om Tat Sat!» no tienes permiso para estar vivo,
permanece en silencio. Esta deberia de ser la indicacion. «Hari Om Tat Sat» sencillamente significa:
esta explosion orgasmica es la verdad. Entonces ella se volvera loca por ti. Ahora mismo debes estar
comportandote de un modo estipido, como casi todos los hombres del mundo.

Lo segundo que dices: «Mi novia me ha dicho que no soy muy jugoso.» jVuélvete mas jugoso! *
Ser més jugoso no es muy dificil. Por todos partes tienes a tu disposicion zumos de todo tipo de frutas.
Bebe mas, toma menos alimentos solidos. Ella te estd dando un buen consejo y tu, en tu estupidez,
piensas que te esta censurando.

Cuando te dice: «Eres muy dependiente y una victima», incluso a través de tu pregunta puedo ver
que tiene razon. Eres una victima, igual que el resto de los seres humanos; victima de estupidas
ideologias que han creado un extrafio sentimiento de culpa y no te permiten ser juguetdn. Aungue estés
haciendo el amor, sabes que estas cometiendo un pecado y que el infierno no esta demasiado lejos.

Becky Goldberg le estaba diciendo a Goldberg:
-iEres un gran amante!
Goldberg le contesto:
-Nunca me habias dicho eso antes. Estaba esperando que alguien me dijera que soy un gran
amante, pero habia abandonado la idea porque parece que no lo soy.
Becky Goldberg le respondio:
-iNo, ta eres un gran amante y he querido decirtelo muchas veces, pero no estabas!

Haciéndole el amor a Becky... y Goldberg no esta alli, estd contando su dinero, haciendo sus
cuentas, y con su mente esta haciendo mil cosas.

En cada cama en la que hay dos amantes hay, por lo menos -quiero decir como minimo-, cuatro
personas. Hay gente con mas imaginacién que quiza tengan en la cama a una multitud. La mujer esta
haciendo el amor con Goldberg y pensando en Mohamed Ali. Goldberg esta haciendo el amor como
una obligacion y pensando en todo tipo de hermosas actrices; pero su mente no esta ahi, ni la de su
mujer tampoco. Sus mentes estan en sus suefios.

Un hombre le dijo a su amigo:

-La noche pasada tuve un suefio tremendo. Te lo tengo que contar. He estado esperando a que

fuera de dia para contartelo.
El hombre dijo:
-¢Qué has sofiado?
El contesto:

-En el suefio me fui a pescar, y atrapaba unos peces tan grandes que incluso sacar uno solo del
agua suponia, para mi, un trabajo extenuante. ;Y pesqué muchos! No sé donde desaparecen esos peces
durante el dia.

El otro hombre dijo:

-Déjate de tonterias, tU no sabes lo que he sofiado yo. Me encontré en mi suefio, a un lado, a
Sofia Loren completamente desnhuda. Y dije: «Dios mio, ¢habré llegado al cielo?» Y en el otro lado
habia otra hermosa mujer. Era imposible decidir quién era mas bella.

El otro amigo se enfad6 mucho y dijo:
-jldiota! Y dices que eres mi mejor amigo. ¢Por qué no me llamaste?
El respondio:
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-Te llamé, pero tu mujer me dijo que te habias ido a pescar.

Nadie esta donde piensas que esta. Nadie esta en casa. Cuando hagas el amor, conviértelo en un
proceso meditativo. Toda tu presencia tiene que estar ahi, rociando a la mujer con tu amor. La mujer
tiene gque estar ahi, derramando toda su belleza y su gracia sobre su amante. Entonces no seras una
victima; de lo contrario, eres un victima.

Vuestras asi llamadas y absolutamente estlpidas religiones no aceptan que el amor sea una
experiencia natural y lddica. Lo condenan. Han puesto una condicion: a menos que renuncies a tu
mujer nunca alcanzaras la verdad. Y este condicionamiento ha estado sucediendo desde hace tanto
tiempo que se ha convertido casi en una verdad, a pesar de que sea una absoluta mentira. Eres una
victima de las tradiciones, y sin duda eres dependiente.

Estés diciendo: «He observado en mi esta energia destructiva y siento que, de alguna forma, la
aisfruto. » Todo el mundo tiene una energia destructiva, porque si permites que la energia se mueva
sola, irremediablemente se hara destructiva; a menos que sea utilizada con consciencia y se vuelva
creativa.

Pero lo mas importante que estas diciendo es que «de alguna forma la disfruto». Entonces, ¢como
lo vas a cambiar? Siempre que disfrutas con algo estas obligado a permanecer al mismo nivel; no
puedes cambiarlo, porque podrias no disfrutar del cambio. Tienes energia. Disfrutar de la energia
destructiva es suicida, disfrutar de la energia destructiva como destructiva esta al servicio de la muerte.
Si eres consciente de ello tendrés que ir a través de una transformacién. Usa tu energia creativamente.
Quizéa eso te haga menos aburrido, més divertido, menos dependiente, menos victima.

Y la parte mas importante serd que no te sentiras culpable ni deprimido. Las personas creativas
no se sienten deprimidas o culpables. Su participacién en el universo, a través de sus acciones
creativas, les dan una tremenda satisfaccion y les dan dignidad. Ese es el derecho de nacimiento de
todo hombre, pero muy pocos lo reclaman.

Y no es un problema, es muy fécil usar la energia en campos creativos. Pinta, haz jardineria,
planta flores, escribe poesia, aprende musica, baila. Aprende cualquier cosa que transforme tu energia
destructiva en energia creativa. Entonces no estards enfadado con la existencia, estards agradecido. No
estaras en contra de la vida. (Como puede estar una persona creativa en contra de la vida, en contra del
amor? Es imposible, no ha sucedido nunca. Sélo la gente poco creativa esta en contra de todo.

Tu novia ha suscitado una pregunta muy importante en tu vida. Lo mas facil seria cambiar de
novia, pero sugiero que tu novia es una verdadera amiga para ti y todo lo que te ha dicho es
absolutamente sincero, auténtico. Agradeceselo y comienza a cambiar las cosas. El dia que tu novia te
considere divertido e interesante serd un gran dia de tu vida. Por eso, no seas un cobarde y cambies de
novia solo porque ésta te crea problemas en la mente, y quieras encontrar una novia diferente.

Eres afortunado por haber encontrado una novia tan compasiva. Tu préxima eleccion serda muy
dificil; ella te hara sentir totalmente culpable e indigno. Porque, ;qué has hecho tu para merecértelo?
¢Qué has hecho para no ser aburrido? ;Qué has hecho para declarar tu independencia? ;Qué has hecho
para no ser una victima? Es hora de que hagas algo. Le estaras agradecido a tu novia para siempre.

Me gustaria decirle a tu novia: «Continta golpeando a este tipo hasta que te sientas satisfecha
porque ya no es aburrido, sino divertido, realmente interesante, jugueton y celebrativo. Podrias
perderle en algun punto del camino de la vida, pero le habrds preparado para otra mujer; de lo
contrario, tal y como es ahora, va a torturar a muchas mujeres y a si mismo.»

El marido
Soy un hombre casado con tres hijos y todos los problemas de la vida conyugal. Mi esposa se me

tira constantemente al cuello. Estamos juntos solo por 1os nifios,- aparte de eso, cada momento ées una
pesadilla. ; Existe alguna posibilidad de escapar de este infierno?
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TE voy a contar una historia: un hombre fue obligado a comparecer ante el tribunal de justicia de
Arkansas bajo los cargos de obtener dinero fraudulentamente. El juez le mir6 seriamente. -;Se llama
usted Jimmy Moore? -Si, sefior. -Se le acusa de crimenes merecedores de prision prolongada. -Si,
sefior. -¢Es usted culpable de ese crimen? ElI hombre cuadré los hombros con gesto terco: -Lo soy. -
¢Solicita usted clemencia? -No, sefior. El juez sonrié de un modo severo: -;Ha tenido usted graves
problemas en los dos Gltimos afios? -Los he tenido. -¢;Ha deseado estar muerto a menudo?

-Lo he deseado, con su permiso, sefioria.
-¢Deseaba robar suficiente dinero para poder alejarse de Arkansas?
-Esta usted en lo cierto, sefior juez.
-¢Si un hombre se hubiera adelantado y le hubiera disparado cuando entraba usted en la tienda, le
habria dicho usted «Gracias caballero»?
-Pues si, lo habria hecho. ¢Pero, sefior juez, como es que ha averiguado tantas cosas sobre mi?
-Hace algun tiempo -dijo el juez con aire solemne- me divorcié de mi mujer. Poco después usted
se caso con ella. El resultado es concluyente. Le absuelvo. Aqui tiene, acepte este billete de cincuenta
dolares. Usted ya ha sufrido bastante.

No necesitas preocuparte por el infierno: ya has sufrido bastante, ya estas en €él. Sélo te queda ir
al cielo, porque no queda nada mas. Los célibes pueden ir al infierno, pero ti no. Has sufrido
suficiente. Los célibes podrian necesitar probar un poco de sufrimiento, pero td no.

De hecho, el infierno no existe en ningdn otro lugar y el cielo tampoco. El infierno esta aqui, el
cielo estd aqui. El infierno y el cielo son tus formas de ser. Son maneras de vivir. Puedes vivir de
forma que toda tu vida sea una bendicion. Pero no sigas echandole la responsabilidad a tu esposa. En
primer lugar, ta la has escogido. ¢Por qué has escogido una mujer que se te esta tirando al cuello
constantemente?

¢ Y crees que si te divorcias no escogeras otra vez una mujer del mismo tipo? Si preguntas a los
psicologos te dirdn que de nuevo escogeras el mismo tipo de mujer. Lo necesitabas; ha sido tu propia
eleccion. No puedes vivir sin sufrir. ¢ Crees que tu mujer te esta haciendo desgraciado? Escogiste a
esta mujer porque querias vivir con sufrimiento. VVolveras a escoger el mismo tipo de mujer. A menos
que abandones por completo tu vieja mente, s6lo te sentiras atraido por el mismo tipo de mujeres.

A menos que cambiemos en nuestras propias mentes, no hay otra manera de cambiar o de
transformarnos. Debes estar pensando que si te divorcias de esta mujer las cosas se arreglaran. Estas
equivocado, estas completamente equivocado. No sabes nada sobre la psicologia humana. Volveras a
caer en la trampa. Buscaras de nuevo una mujer; echaras mucho de menos a esta mujer. Ella te echara
de menos, tu la echaras de menos. Encontraras otra vez al mismo tipo de persona; solo te atraera ese
tipo de personas. Observa tu mente.

Y ademas, no puede ser solo ella la culpable; ti también le debes estar haciendo algo. -Esta es tu
version; no conozco la suya. Si acepto totalmente tu version sobre ella estaré siendo injusto con la
pobre mujer. Puede que tengas razén en un 50 por 100, pero, ¢qué pasa con el otro 50 por 100? Debes
estar echandole lefia al fuego. Y si la vida es tan horrible, ¢por qué has tenido tres nifios? ¢Quién es él
responsable de eso? ¢Por qué has traido tres almas al horrible mundo de tu familia, a la pesadilla que
estas viviendo? ¢Por qué? ¢Es que no puedes sentir amor hacia tus hijos?

La gente sigue reproduciéndose sin pensar en absoluto en lo que estan haciendo. Si tu vida es un
infierno tal, al menos podias haberles evitado a tus hijos el caer en la trampa de tu desgracia. jLos
habrias salvado! Ahora, esos tres nifios estan siendo educados por dos personas como tu y tu mujer.
Aprenderan tus formas y tus maneras, y las perpetuaran en el mundo. Cuando tu te hayas ido, seguiras
aqui en el mundo creando un infierno. Esos nifios perpetuaran, mantendran la continuidad de ese
estipido modo de vivir, de esa desgraciada forma de vivir.

Entonces tu hijo encontrard una mujer igual que tu esposa, ¢quién si no? porque sélo conocera a
esa mujer. Amara a su madre, y siempre que se enamore de una mujer simplemente significa que esa
mujer le recuerda a su madre. Entonces nuevamente se volvera a repetir el juego. Quiza has escogido a
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tu esposa conforme a tu madre; tu padre y tu madre estaban jugando el mismo juego que tu, tus hijos
perpetuaran la misma estructura, la misma gestalt. Asi es como persiste el sufrimiento.

Por lo menos podrias haber salvado la vida de esos tres nifios y podrias haber salvado el futuro de
la humanidad, porque la onda que has creado continuara expandiéndose. Incluso cuando te hayas ido
estara ahi. Todo lo que haces permanece. Todas las ondas que creas en el océano de la vida
permanecen; tu desapareces. Es corno arrojar una piedra en un lago silencioso: la piedra cae
profundamente dentro del lago, desaparece, va hasta el fondo y descansa alli, pero las ondas que se han
creado contindan expandiéndose hasta las orillas. Y el océano de la vida no tiene orillas, por eso las
ondas contindan, por siempre y para siempre. Por lo menos podrias haber estado un poco mas alerta 'y
no haber tenido hijos. Y nunca es tarde. La vida todavia se puede cambiar; pero no esperes que sea tu
mujer la que cambie. Esta perspectiva esta equivocada.

Cambia ti. Cambia radicalmente. Deja de hacer las cosas que has estado haciendo siempre.
Empieza a hacer cosas que no hayas hecho nunca. Cambia radicalmente, vuélvete una persona nueva y
te sorprenderas. Cuando te vuelves una nueva persona, tu esposa se volvera una nueva persona. Lo
tiene que hacer para responderte. Al principio le sera dificil porque sera casi como vivir con otro
marido pero, poco a poco, ella vera que si tu puedes cambiar, ¢por qué ella no? Nunca estés esperando
que el otro cambie. En todas las relaciones empieza ta a cambiar.

La vida todavia puede convertirse en un paraiso; nunca es demasiado tarde. Pero se necesita un
gran coraje para cambiar. Todo lo que es realmente necesario es un poco mas de consciencia.
Desautomatiza tu comportamiento; observa lo que has estado haciendo hasta ahora. Haces lo mismo, y
tu esposa reacciona de la misma manera. Se ha convertido en un patron establecido.

Observa a cualquier marido o mujer; son casi predecibles. Por la mafiana el marido abre su
periddico y empieza a leer, y su esposa dice algo que ha estado repitiendo durante afios, y el marido
reacciona de la misma manera. Se ha convertido en algo casi estructurado, programado.

Bastan solo pequefios cambios para que te sorprendas. Mafiana por la mafiana no te sientes en tu
sillay empieces a leer el periddico. Ponte a limpiar la casa y observa qué sucede. Tu mujer abrira los
0jos desmesuradamente y no sera capaz de creer lo que te ha sucedido. Sonrie cuando veas a tu
esposa, abrazala y observa como se queda desconcertada. Nunca la has abrazado. Han pasado los
afios y nunca has mirado en los ojos de esa pobre mujer.

Esta noche, siéntate enfrente de ella, mirale a los ojos. Al principio pensard que te has vuelto
loco, que te has vuelto un pirado de Osho o algo asi, pero no te preocupes. ToOmala de la mano y siente
el éxtasis. Si no puedes sentirlo, por lo menos inténtalo. Siente el éxtasis. Algunas veces sucede que si
empiezas a intentarlo, jempieza a suceder! Empieza a sonreir sin ninguin motivo, y observa. jPuede que
a tu mujer le dé un ataque al corazén!

¢ Te acuerdas desde cuando no le tomas de la mano? ¢La has llevado alguna vez a dar un paseo
por la mafiana? 0 cuando hay luna llena, ;te has ido alguna vez a dar un paseo de noche, con ella, bajo
las estrellas? Ella también es humana, ella también necesita amor. Pero la gente, especialmente en
India, sigue usando a las mujeres como si fueran criadas. Su trabajo consiste en ocuparse de los nifios,
de la cocina 'y de la casa, y esa es su vida. ¢Has respetado a tu esposa como a un ser humano? Luego, si
esta rabiosa, es natural. Si se siente frustrada... porque se le va pasando la vida sin conocer ninguna
alegria, sin conocer ningln éxtasis, sin conocer nada que le pueda dar significado e importancia a su
vida...

¢ Te has sentado a su lado en alguna ocasion, en silencio, sélo tomandola de la mano, sin decir
una palabra, solamente sintiéndola, y permitiendo que ella te sienta? Las mujeres y sus maridos solo
tienen un tipo de comunicacion: la discusion. No pienses que solo tu mujer es responsable. Podria
serio, pero ese no es el asunto, porque ella no ha hecho la pregunta. La has hecho td. Empieza a
cambiar tu vida. Dale a la pobre mujer la sensacion de que es importante. Dale a la pobre mujer la
sensacién de que es necesaria. ¢Sabes que en la vida la mayor necesidad es el sentirse necesario? Y a
menos que una persona sienta que él o ella son necesarios, sus vidas permaneceran sin significado,
como un desierto.

Riete con ella, escuchad mdusica juntos, iros de vacaciones. Acaricia su cuerpo, porque los
cuerpos se empiezan a encoger cuando nadie los acaricia. Los cuerpos empiezan a afearse cuando
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nadie los mira con aprecio. Y luego piensas: ¢por qué mi mujer no es guapa? Tu no estas creando el
clima en donde la belleza crezca, florezca. Si amas a una persona, jinmediatamente la persona se
vuelve hermosa! EI amor es un proceso muy alquimico. Mira a la persona con 0jos amorosos y de
repente verads como cambia su aura, que su cara se vuelve radiante, como llega mas sangre a la cara,
los ojos se vuelven mas brillantes, brillo, inteligencia.... y como un milagro.

El amor es un milagro, el amor es mégico. Todavia no es demasiado tarde.

¢ Qué cosas son esenciales para que tu propia esposa sea feliz?

No sé mucho de esposas. Soy un hombre soltero. Estas haciéndole esta pregunta a la persona
equivocada. Pero he estado observando a muchas esposas y a muchos maridos. De modo que ésta no
es mi experiencia, jes sélo mi opinion!

Hay dos cosas necesarias para mantener a tu propia esposa feliz. Primero: déjale que crea que
esta haciendo lo que quiere. Y segundo: déjaselo hacer.

Eunice volvio a casa con un abrigo de visén flamante.
-¢Donde conseguiste eso? -le preguntd Benito, su marido.
-Lo he ganado en una rifa -replico.
La noche siguiente, Eunice entro en casa con un hermoso brazalete de diamantes.
-¢;De dénde ha salido eso? -pregunt6 Benito.
-Lo he ganado en una rifa -dijo Eunice-. Me voy a otra rifa esta noche y tengo prisa. ¢Te
importaria prepararme un bafio?
Benito siguio sus instrucciones, pero cuando Eunice entr6 en el cuarto de bafio se encontro con
que sélo habia dos centimetros de agua en la bafiera.
-Benito -le pregunté-, ¢por qué no has llenado la bafiera?
-Bueno, querida -respondio él-, jno queria que se te mojara tu boleto para la rifa!

El padre

LA Institucion paterna es algo inventado por el hombre. No es en absoluto natural, es
institucional. Algun dia podria desaparecer.... porque hubo una época en la que no estuvo ahi. Durante
miles de afios la humanidad vivid sin la institucion paterna.

Te podrias sorprender al enterarte de que la palabra tio es més antigua que la palabra padre,
porque el matriarcado precedio al patriarcado. La madre estaba alli y el padre se desconocia quién era,
porgue la madre se encontraba, se mezclaba y se unia con mucha gente. Alguien tenia que ser el padre,
pero no habia manera de enterarse. Por eso todos eran tios; todos los padres potenciales eran los tios.
La institucion paterna apareci6 con la invencién de la propiedad privada; ambas estan unidas. El padre
representa la propiedad privada, porque cuando aparecio la propiedad privada todo el mundo queria
que su propio hijo fuera el heredero. «No estaré aqui, pero una parte de mi heredara mi propiedad.» La
propiedad privada aparecio primero, después aparecio el padre.

Y para estar absolutamente seguro de que «este nifio es mio» empezd a predominar en casi todas
las sociedades la idea de que la mujer tenia que llegar absolutamente virgen al matrimonio; de otra
forma es dificil estar seguro. Ella podria estar cargando un nifio en el momento de casarse, podria estar
embarazada, y entonces el nifio seria de otro y heredaria toda la propiedad. La virginidad le fue
impuesta a la mujer para asegurarse de que «es mi hijo el que va ha heredar mi propiedad».

Todo este concepto de la propiedad privada ha creado el padre, ha creado la familia, ha creado la
posesion de la mujer por el hombre. Si hubo un momento en el que no hubo padre ni propiedad
privada, es inevitable que llegue un dia en el que no haya propiedad privada; el padre desaparecera.

Los hindues han estado diciendo que a menos que la mujer se convierta en madre no llegara a
estar satisfecha. Esto no se aplica a los hombres; nadie dice que a menos que un hombre se convierta
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en padre no estara satisfecho. Ser padre es accidental. Podria ser, podria no ser. No es muy bésico, y un
hombre puede permanecer sin ser padre y no perderse nada. Pero una mujer perdera algo porque toda
su creatividad, todo su funcionamiento, llega s6lo cuando se convierte en madre. Cuando sus pechos se
convierten en el centro de su ser ella se hace total. Y no puede llegar a los pechos a menos que haya un
nifio para llamarla a ellos. Por eso, el hombre se casa con una mujer para tener una esposa y la mujer
se casa con un hombre para ser madre, no para tener un marido. Su interés basico y exclusivo es tener
un hijo que pueda Ilamarte a su femineidad. Por eso los verdaderos maridos siempre estan asustados,
porque en el momento que nace un nifio son desplazados a la periferia del interés de la mujer; el hijo se
convierte en el centro.

Por eso los padres siempre se sienten celosos, porque sus hijos se ponen en medio y entonces la
mujer esta mas interesada en el hijo que en el padre del hijo. El se ha convertido en una existencia
periférica; necesaria para la supervivencia pero no esencial.

El cristianismo, y me lo han contado amigos mios cristianos, esta basado en la familia: la familia
es la piedra angular. Pero la familia es también la piedra angular de todas las neurosis, de todas las
psicosis, de todo tipo de enfermedades mentales, de todo tipo de problemas sociales. También es la
base de todas las razas, de las naciones, de las guerras.

La familia tiene que ser entendida. No tiene futuro; ha sobrevivido a su utilidad, su necesidad.
Pero nos han condicionado, no sélo los cristianos sino todo el mundo, con que la familia es una gran
contribucion al mundo. La realidad es totalmente diferente. Tengo que ir punto por punto, en detalle,
porqgue el problema de la familia es uno de los problemas mas serios.

Lo primera cuestion es que... La familia es una prision, quiere tener el control de los hijos, de la
esposa. Es un grupo de personas muy unido que ha hecho de esta prisién algo sagrado. Pero los
resultados son muy feos.

Cualquier tipo de prision impide el crecimiento espiritual. ;Por qué te crees que Buda renuncio al
mundo? ¢Por qué Mahavira renuncio al mundo? En realidad, no querian renunciar al mundo, estaban
simplemente renunciando a su familia -nadie ha dicho esto con anterioridad- porque, ¢cémo puedes
renunciar al mundo? Dondequiera que estés, el mundo existe. Solo puedes renunciar a la familia. Pero
todas las escrituras religiosas, incluyendo las escrituras cristianas, estan mintiendo continuamente a la
gente: hablan de renunciar al mundo. Te despistan completamente del hecho de que todas estas
personas estaban renunciando a su familia, porque la familia era tal que no podian crecer dentro de
ella.

La familia estd programando a cada nifio de acuerdo a sus prejuicios. Si has nacido en una
familia cristiana estaras siendo continuamente programado por el cristianismo y jamas sospecharas que
tu condicionamiento podria estar equivocado, podria estar impidiéndote avanzar.

El cristianismo y todas las demaés religiones estan confundiendo la mente de la gente. Ellos nunca
hacen la distincion entre creer y conocer. Un ciego puede creer en la luz, pero eso no le va a ayudar.
Uno necesita ojos para ver la luz, y entonces no hay necesidad de creer. Cuando sabes algo, ¢hay
alguna necesidad de que creas en ello?

¢«Crees» en la luz? ;Crees en la luna? ¢ Crees en las estrellas? Simplemente sabes, no es cuestion
de creencias. La creencia surge solo para las invenciones, las mentiras, no para la verdad. Todo sistema
de creencias es un obstaculo para la espiritualidad.

La muerte, de acuerdo al cristianismo, es un tabl: no debes hablar de ella. La muerte es tabu, y la
vida también es tabl: jno debes vivirla! iNo debes hablar sobre la muerte ni vivir la vida! No te dejan
ninguna alternativa, ni puedes vivir, ni puedes morir. Te dejan colgado en el medio, medio muerto,
medio vivo.

Esto crea esquizofrenia. No se te permite ser total en nada: en la vida, en la muerte o en el amor;
sOlo te implicas parcialmente. Un hombre que esta parcialmente implicado sélo esta parcialmente vivo.
Cuanto mas profunda es la implicacion mas profunda es tu vida. Cuando estas totalmente implicado en
la vida, en la muerte, en el amor, en la meditacion, en cualquier tipo de cosa que quieras hacer: la

55

Librodot



Librodot El libro del hombre Osho 56

pintura, la musica, la poesia, la danza.... A menos que te impliques totalmente nunca conoceras el
maximo, el mayor placer, la mayor dicha.

La gente solo estd viviendo al minimo, s6lo estd sobreviviendo o, para ser totalmente sincero,
solo esta vegetando; esperando y esperando, y no sucede nada en su vida. En su vida no florece
ninguna flor, no hay ningdn festival en su vida. Y su muerte es tan horrible como su vida, porque la
muerte es la culminacion final de la vida.

Si has vivido con totalidad, la muerte no es el final. La muerte sélo es un episodio, un pequefio
episodio en una vida eterna. Has muerto muchas veces, pero como nunca has vivido totalmente, en el
momento de la muerte te vuelves inconsciente; el miedo te hace entrar en coma. Por eso no recuerdas
tus vidas pasadas, porque el coma se alza como una barrera ante las vidas pasadas y su recuerdo. Y
como no conoces tus vidas pasadas no puedes entender que habra una vida después de la muerte, que
la vida es eterna. El nacimiento y la muerte son meros episodios; has nacido y has muerto en miles de
ocasiones. Pero cuando no se te permite vivir con totalidad, cuando en todas partes esta la interferencia
de la religion...

En su primer dia de colegio, el profesor le pregunt6 a un nifio pequefio, por supuesto catélico:
-¢,Como te llamas?
-No -respondid él.
El profesor dijo:
-Qué extrafio, nunca he escuchado ese nombre.
-Siempre, haga lo que haga -dijo el nifio-, solo oigo decir: «No»; por eso me creo que es mi
nombre.

Pero el cristianismo le esta haciendo esto a todo el mundo. Es una religion negativa con la vida,
no te deja vivir con alegria.

Y la familia es la raiz, porque, obviamente, la programacion comienza en la familia. El
cristianismo dice que esta fundado en la familia.

Y sé perfectamente bien que las religiones, las naciones y las guerras no desapareceran hasta que
la familia desaparezca del mundo, porque estan basadas en la familia. La familia te ensefia que eres
hindd, y que la religién hind( es la mejor religion de todas; las demas religiones no son tan buenas.

El cristianismo continda programando a los nifios: «Solo te podras salvar por medio de
Jesucristo. Nadie més puede salvarte. El resto de las religiones son s6lo moralidades, muy
superficiales, no te van a ayudar.» Y el nifio, ademas de la leche materna, es alimentado
ininterrumpidamente con todo tipo de supersticiones: Dios, el Espiritu Santo y el Gnico hijo concebido
por Dios, Jesus, el cielo y el infierno ... .

Los nifios son muy vulnerables porque nacen como una tabu/a rasa; no hay nada escrito en ellos,
sus mentes son puras. Puedes escribir lo que quieras en el nifio. Y todas las familias cometen el mismo
crimen: destruyen al individuo y crean un esclavo. La obediencia es una virtud, la desobediencia el
pecado original.

Si se empieza a programar al nifio desde su nacimiento, cuando es muy vulnerable y delicado, se
podra escribir cualquier cosa. Ird a su inconsciente. Le puedes decir que «nuestra nacion es la mas
grande del mundo»; todas las naciones dicen eso. «Nuestra religion es la mas grande del mundo,
nuestras escrituras estan escritas por el mismo Dios»; los hinddes lo dicen, los cristianos lo estan
diciendo, los judios lo estan diciendo. Todo el mundo esta cometiendo el mismo crimen.

El cristianismo, por supuesto, lo hace de un modo mas eficiente, mas astuto, porque es la religion
mas grande del mundo. Usa técnicas ultramodernas de programacion. Envia misioneros a aprender
psicoanalisis, a aprender como programar a la gente y como desprogramarla. Si un hindu tiene que ser
convertido al cristianismo, primero tiene que ser desprogramado del hinduismo. De nuevo aparece la
tabula rasa,- se borra lo que estaba escrito. Ahora puedes escribir: «El cristianismo es la religion méas
elevada del mundo, no ha habido un hombre como Jesucristo, y nunca lo volvera a haber porque él es
el unico hijo engendrado por Dios.»
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Todas las guerras dependen de la familia. En el pasado, tradicionalmente muchas naciones han
contribuido al ejército por lo menos con un hijo, para proteger la dignidad y el orgullo de la nacién.
En el Tibet, cada familia tiene que contribuir con el hijo mayor a los monasterios. Esto se ha estado
haciendo durante miles de afios. Como si los nifios fuesen mercancias con las que puedes contribuir,
icomo si los nifios fuesen una limosna que puedes dar!

Esto dividié al mundo en diferentes bandos a causa de la religion, la politica, las nacionalidades
y las razas. Todas dependen de la familia. La familia es la causa raiz de las miles de heridas de la
humanidad.

La familia te da ambicion, te da deseos, te da el anhelo del éxito. y todas esas cosas te crean
tensiones, ansiedades: ¢;como ser una celebridad? La familia quiere que seas una celebridad. La
familia quiere que seas conocido en todo el mundo. La familia quiere que seas el mas rico. La familia
quiere que seas presidente del pais. Todas esas ambiciones las crea la familia, sin saber que estan
creando una mente que permanecera continuamente angustiada, sufriendo. S6lo un hombre puede
convertirse en presidente del pais. ;Qué ocurre con los novecientos millones de personas restantes de
este pais (India)? Son todos unos fracasados. Hacer sentir a la gente que son unos fracasados, que no
tienen éxito, que son inferiores a los demas, es una situacion desagradable.

La familia es la base de toda esta patologia.

Me gustaria un mundo en donde la familia era reemplazada por la comuna.

Psicologicamente es mas sano tener una comuna donde los padres no poseen a sus hijos,
pertenecen a la comuna; donde a los nifios no se les imprime solo la huella de la madre o del padre, en
la comuna tienen muchos tios y muchas tias. A veces duermen con esta familia, a veces con aquella.
Quiero que la familia sea reemplazada por la comuna, y en una comuna no hay necesidad de
matrimonio.

El amigo

El drama de mi vida amorosa refleja en este momento un viefo dicho de Humphrey Bogart:
«Mlujeres,- es un infierno vivir con éellas, y es un infierno vivir sin ellas. » ; Qué hacer?

UNO TIENE que ir a través de este infierno. Hay que experimentar ambos, el infierno de vivir
con una mujer y el infierno de vivir sin una mujer. Y esto no solo es verdad acerca de las mujeres,
también es absolutamente verdad acerca de los hombres. Por eso, jno seas un cerdo machista
chauvinista! Es aplicable de los dos modos, es una espada de doble filo. Las mujeres también estan
cansadas de vivir con los hombres y tambiéen estan frustradas cuando tienen que vivir solas, Es uno de
los dilemas humanos fundamentales; tiene que ser entendido. No puedes vivir sin una mujer porque no
sabes vivir contigo mismo. No eres suficientemente meditativo.

La meditacion es el arte de vivir contigo mismo. No es nada méas que eso, simplemente eso: el
arte de vivir dichosamente solo. Un meditador puede sentarse dichosamente en soledad durante meses,
durante afios. No suspira por el otro porque su propio éxtasis interno es tan grande, tan poderoso que,
¢a quién le preocupa el otro? Si el otro entra en su vida no es una necesidad, es un lujo. Y yo estoy
totalmente a favor del lujo, porque lujo significa que lo puedes disfrutar cuando esta, y lo puedes
disfrutar cuando no esta. La necesidad es un fendmeno complicado. Por ejemplo, el pan y la
mantequilla son necesidades, pero las flores en el jardin son un lujo. Puedes vivir sin flores, no
moriras, pero no puedes vivir sin pan y mantequilla.

Para el hombre que no puede vivir consigo mismo, el otro es una necesidad, una absoluta
necesidad, porque siempre que esta solo se aburre de si mismo; se aburre tanto que quiere estar ocu-
pado con otra persona. Al ser una necesidad se convierte en una dependencia, tienes que depender del
otro. Y como se convierte en una dependencia, odias, te rebelas, te resistes, porque es una esclavitud.
La dependencia es un tipo de esclavitud, y nadie quiere ser un esclavo.

Te encuentras con una mujer; no eres capaz de vivir solo. Esta mujer tampoco es capaz de vivir
sola, por eso se encuentra contigo; de otra forma no habria necesidad. Los dos estan aburridos de ellos
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mismos y los dos estan pensando que el otro les ayudaréa a librarse del aburrimiento. Si, al principio asi
parece, pero sélo al principio. Cuando deciden vivir juntos, pronto ven que el aburrimiento no ha
desaparecido; no solo se ha doblado sino que se ha multiplicado. Ahora bien, en un principio estaban
aburridos de ellos mismos, ahora estan aburridos del otro también; porque cuanto mas cerca estas del
otro, cuanto mas le conoces, mas se convierte casi en parte de ti. Por eso, cuando ves a una pareja
aburrida que pasa a tu lado, puedes estar seguro de que estan casados. Si no estan aburridos, puedes
estar seguro de que no estan casados. Ese hombre debe estar paseando con la mujer de otro, por eso
hay tanta alegria.

Cuando estas enamorado, cuando todavia no has persuadido a la mujer de que estéis juntos para
siempre, y la mujer no te ha persuadido a ti, ambos fingis gran alegria. Y algo de todo esto también es
verdad por la esperanza de «;quién sabe, tal vez me libre de mi aburrimiento, mi angustia, mi
ansiedad, mi soledad. Esta mujer podria ayudarme». Y la mujer también tiene esta esperanza. Pero una
vez que estadis juntos la esperanza pronto desaparece, la desesperacion se asienta. Ahora estais
aburridos y el problema se ha multiplicado. Y ahora, ¢cémo te libras de esta mujer?

Como no eres meditativo necesitas a otros para mantenerte ocupado. Y como no eres meditativo
tampoco eres capaz de amar, porque el amor es una alegria desbordante. Estas aburrido de ti mismo;
¢qué tienes para compartir con el otro? Por eso, estar con el otro también se convierte en un infierno.

En ese sentido Jean-Paul Sartre tiene razon cuando dice «el otro es un infierno». El otro en
realidad no es un infierno, solo lo parece. El infierno esta dentro de ti, en tu falta de meditacion, en tu
incapacidad para estar solo y extatico. Ahora el uno se lanza al cuello del otro, continuamente tratando
de arrebatarse mutuamente algo de felicidad. Ambos estan haciendo lo mismo y ambos son mendigos.

He oido contar...

Un psicoanalista se encuentra con otro psicoanalista en la calle. El primero le dice al segundo:
-Tienes buen aspecto. ;Como me encuentras a mi?

Nadie sabe de si mismo, nadie esta familiarizado consigo mismo. Sélo podemos ver el rostro de
los deméas. Una mujer es muy hermosa, un hombre es muy hermoso, sonriendo, son todo sonrisas.
Nosotros no conocemos su angustia. Quiza todas esas sonrisas sélo sean fachadas para engariar a los
demas y engafarse a si mismos. Quiza detras de esas sonrisas haya muchas lagrimas. Puede que tenga
miedo de que si no sonrie se vaya a echar a llorar. Cuando ves al otro, simplemente ves el exterior, te
enamoras del exterior. Pero cuando te vas acercando pronto te das cuenta de que las profundidades
internas de la otra persona son tan oscuras como las tuyas. Es un mendigo igual que td. Ahora hay....
dos mendigos mendigando el uno del otro. Entonces se convierte en un infierno.

Si, tienes razon: «Las mujeres; es un infierno vivir con ellas, y un infierno vivir sin ellas.»

No es, en absoluto, una cuestion de mujeres o de hombres; es una cuestion de meditacion y de
amor. La meditacion es la fuente de la que emana y de la que comienza a desbordar la dicha. Si tienes
suficiente dicha para compartir sélo entonces estaras contento con tu amor. Si no tienes suficiente
dicha para compartir, tu amor te va a dejar cansado, exhausto, aburrido. Por eso siempre que estas con
una mujer estas aburrido y quieres librarte de ella, y siempre que estas solo te aburres de ti mismo,
quieres librarte de tu soledad, y vas y buscas una mujer. jEs un circulo vicioso! Puedes seguir
moviéndote como un péndulo de un extremo al otro durante toda tu vida.

Date cuenta de cudl es el problema real. EI problema real no tiene nada que ver con el hombre o
la mujer. El problema real tiene que ver con la meditacion y el florecimiento de esa meditacion en el
amor, en la dicha, en el éxtasis.

Primero medita, sé extatico; entonces habra, espontaneamente, mucho amor. Entonces estar con
otros y estar solo también es hermoso. Entonces, ademas, es sencillo. No dependes de los deméas y no
haces que los demas dependan de ti. Entonces es siempre una amistad, una cordialidad. Nunca se
convierte en un parentesco, siempre es una relacion. Te relacionas, pero no creas un matrimonio. El
matrimonio surge del miedo; la relacién surge del amor.
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Te relacionas; mientras todo va bien, compartes. Y si ves que ha llegado el momento de partir
porque vuestros caminos se separan en este cruce, te despides con una gran gratitud por todo lo que el
otro ha sido para ti, por todas las alegrias, todos los placeres y todos los momentos hermosos que has
compartido con el otro. Sin tristeza, sin dolor, simplemente te separas.

Nadie puede garantizar que dos personas seran felices estando juntos para siempre, porque la
gente cambia. Cuando te encuentras con una mujer ella es una persona, ti eres otra persona. Después
de diez afios tU seras otra persona, ella serd otra persona diferente. ES como un rio: el agua esta
fluyendo continuamente. La gente que se enamora ya no esta alli, ninguno de los dos esta alli. Ahora
puedes seguir agarrandote a una determinada promesa que te hizo otra persona diferente; pero ti no la
has hecho.

Un auténtico hombre de comprension nunca hace promesas para el mafiana, sélo puede decir:
«Por ahora.» Un hombre realmente sincero no puede prometer en absoluto. ;Coémo puede prometer?
¢Quién conoce el mafiana? Puede que haya un mafiana o puede que no. En el dia de mafiana: «No sera
lo mismo, tu no seras el mismo.» En el dia de mafiana: «Quiza encuentres a alguien con quien encajes
mas profundamente, quiza yo encuentre a alguien con quien podria estar mas en armonia.» El mundo
es amplio. ¢Por qué agotarlo hoy? Mantén las puertas abiertas, mantén las alternativas abiertas.

Estoy en contra del matrimonio. EI matrimonio crea problemas. EI matrimonio se ha vuelto
horrible porque obliga a las personas a ser falsas: han cambiado, aunque siguen fingiendo que son los
mismos.

Un anciano de ochenta afios de edad estaba celebrando el cincuenta aniversario de su boda con su
esposa, que tenia setenta y cinco. Volvieron al mismo hotel y al mismo enclave de montafia donde
habian pasado su luna de miel. jLa nostalgia! Ahora él tenia ochenta afios, ella setenta y cinco.
Hicieron una reserva en el mismo hotel y pidieron la misma habitacion que la ultima vez. Estaban
intentando revivir esos hermosos dias de hacia cincuenta afios.

Cuando se fueron a dormir la mujer dijo:
-¢ Te has olvidado? ¢{No vas a besarme de la misma manera que me besaste la noche de nuestra
luna de miel?
El anciano dijo:
-De acuerdo -y se levanté.
La mujer le pregunto:
-¢Adonde vas?
El dijo:
-Voy al bafio a por mi dentadura.

Todo ha cambiado. En estas circunstancias este beso sin dientes o con dientes postizos no va a
ser el mismo beso. Pero el hombre dice: «De acuerdo.» El viaje ha debido de ser agotador, y para un
anciano de ochenta afios.... Pero la gente sigue comportandose como si fueran los mismos.

Muy pocas personas crecen de verdad, incluso aunque envejezcan no estan creciendo. Envejecer
no es crecer. La auténtica madurez llega a través de la meditacion.

Aprende a ser silencioso, pacifico, aquietado. Aprende a ser una no mente. Este tiene que ser el
principio. Antes de esto no se puede hacer nada y después de esto, todo se vuelve mas facil. Cuando te
encuentras a ti mismo completamente feliz y extatico, entonces aunque empiece la tercera guerra
mundial y el mundo entero desaparezca dejandote solo, no te afectard. Seguiras sentado debajo de un
arbol haciendo vipassana.

El dia en el que ese momento llegue a tu vida podras compartir tu dicha. Ahora seras capaz de
dar amor. Antes de eso solo habra sufrimiento, esperanzas y frustraciones, deseos y fracasos, suefios....
y te llenards las manos y la boca de polvo. Sé consciente, no malgastes tu tiempo. Cuanto antes
empieces a vibrar en la no mente, mejor. Entonces pueden florecer en ti muchas cosas: el amor, la
creatividad, la espontaneidad, la alegria, la oracion, la gratitud, Dios.
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Tercera parte

El politico
Soy un politico revolucionario radical. ; Tienes algo que decirme?

YA TE has ido demasiado lejos; no me escuchards. Ser un politico ya es suficiente pero tu,
ademas, eres un politico revolucionario radical; un cancer por partida doble, jtriple! ;No te basta la
politica? ¢ Tienes que ser radical, revolucionario? Pero siempre encontramos hermosas palabras para
ocultar realidades desagradables.

Ningln politico puede ser revolucionario, porque la Unica revolucion posible es la espiritual.
Ningun politico puede ser tampoco radical; la misma palabra radical quiere decir que se refiere a las
raices. El politico poda las ramas, no tiene nada que ver con las raices. Sélo la iluminacion te puede
llevar hasta las raices, solo la meditacion te lleva a las raices de los problemas.

La politica ha existido siempre, los politicos han existido siempre, pero ;qué ha sucedido? jEl
mundo sigue siendo el mismo carrusel de desgracias! De hecho, el sufrimiento va multiplicandose
cada dia. Todos esos politicos radicales y revolucionarios solamente han demostrado ser maliciosos;
con buenas intenciones, por supuesto, pero las intenciones no cuentan en absoluto. Lo que cuenta es la
conciencia.

El politico no tiene conciencia; de hecho, esta tratando de evitar sus propios problemas internos,
esta tratando de escapar de sus propios problemas. Y el modo mas facil de escapar de uno mismo es
ocuparse de los problemas del mundo, la economia, la politica, la historia, el servicio a los pobres,
transformar las condiciones de la sociedad, la reforma. Todo esto son estrategias para escapar de los
propios problemas de uno: estrategias sutiles, peligrosas, porque uno se cree que estd haciendo algo
grande mientras que esta siendo simplemente un cobarde.

Primero encara tus propios problemas, enfréntalos. Primero trata de transformar v ser. S6lo una
persona transformada puede provocar el proceso de transformacion en los demas.

Me preguntas: «¢Tienes algo que decirme?» Recuerda dos cosas: en primer lugar, las tres reglas
de la perdicion. Hay tres formas de perderse en este mundo. La primera es el sexo, la segunda es el
juego vy la tercera es la politica. El sexo es la mas divertida, el juego es la mas excitante y la politica es
la més efectiva. En segundo lugar, recuerda también la ley fundamental de todas las revoluciones;
cuando llegue la revolucion, las cosas seran diferentes, no mejores, solo diferentes.

Los politicos han estado dirigiendo el mundo entero desde hace siglos; ¢hacia donde, con qué
fin? ¢No ha pasado suficiente tiempo para que podamos ver la estupidez de este juego? Por lo menos
somos conscientes, completamente conscientes de cinco mil afios de politica: antes de eso debia
suceder lo mismo, pero después de estos cinco mil afios de juego politico, ¢qué ha ocurrido? El
hombre sigue estando en la misma oscuridad, en el mismo sufrimiento, en el mismo infierno. Si, la
politica contintla dandole esperanzas, esperanzas de un mafiana mejor que nunca llega. EI mafiana
nunca llega.

Es el opio del pueblo. Karl Marx decia que la religion es el opio del pueblo. Es verdad, el 99 por
100 de las veces es verdad; s6lo en un 1 por 100 no lo es. Un Buda, un Jesus, un Lao Tzu, un
Zaratustra, solo estas pocas personas pueden ser contadas en ese 1 por 100; salvo en estos casos, Karl
Marx tiene razén en un 99 por 100 al decir que la religion ha demostrado ser el opio del pueblo. Ha
mantenido a la gente en un estado drogado, casi como en un suefio, para que puedan tolerar unal
existencia intolerable, para que puedan tolerar todo tipo de esclavitudes y privaciones, con la esperanza
de un futuro mejor. Las religiones solian otorgar este futuro mejor en el otro mundo, despues de la
muerte.

La gente llega a mi y me pregunta: «;Qué sucedera después de la muerte?» Yo no les respondo,
en su lugar les hago otra pregunta. Les pregunto: «Olvida todo lo relacionado con el después de la
muerte, déjame que te pregunte una cosa: ¢qué esta sucediendo anfes de la muerte?» ...porque todo lo
que esté sucediendo antes de la muerte continuard sucediendo después de la muerte. Es una
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continuidad: tu conciencia sera la misma, antes o después no cambiara nada. El cuerpo podria no ser el
mismo, el recipiente podria cambiar, pero el contenido seguira siendo el mismo. Todo lo que sucede le
esta sucediendo al contenido, no al contenedor.

Primero, la religion estaba dandole opio al pueblo: «Mafiana», «después de la muerte». Millones
de personas permanecieron en ese estado, drogados, bajo los efectos de ese cloroformo, cloroformo
religioso. Ahora la politica esta haciendo lo mismo. Incluso el comunismo ha demostrado no ser otra
cosa gue un nuevo opio para las masas; el comunismo es un nuevo tipo de religion. La estrategia es la
misma: «Mafana llegaré la revolucion y todo se arreglara.» Tu tienes que sacrificar el dia de hoy por
el mafiana, y el mafiana nunca llega.

Han pasado ochenta afios desde la revolucién rusa y el mafiana sigue estando tan lejos como
antes. Han pasado cincuenta afios desde la revolucion india, la revolucion de Gandhi, y el mafana
sigue estando muy lejos, de hecho, més lejos que antes. Las personas que se sacrificaron, lo hicieron
en vano; habria sido mejor que vivieran. Las personas que fueron asesinadas en realidad estaban
cometiendo un suicidio creyendo hacer un gran servicio a la humanidad.

No crees mas locura en el mundo; ya esta lleno de locura.

Un amigo mio trabajé una vez en un hospital de enfermos mentales. Mientras hacia las visitas,
solia explorar a los pacientes preguntandoles: «;Por qué estds aqui?» La respuesta, normalmente,
revelaba el grado de percepcion de la realidad del paciente.

Una mafiana el psicologo recibid una respuesta que le impresiono:

-Estoy aqui -respondié el paciente- por la misma razon que usted, doctor. No pude triunfar en el
mundo exterior.

Los pacientes y los medicos, la gente y los politicos estan en el mismo barco. Todos son ayatolas
jomeiniacos! Por el mundo andan sueltos todo tipo de maniacos. Si tu abandonas tus politicas radicales
revolucionarias, por lo menos habra un jomeinfaco menos y eso sera una gran bendicion.

El sacerdote

UN JOVEN diablo llega corriendo a su jefe. Esta temblando y le dice al viejo diablo:

-iHay que hacer algo inmediatamente, porque en la Tierra un hombre ha encontrado la verdad! Y
una vez que la gente conozca la verdad, ¢qué le pasara a nuestra profesion?

El anciano se echd a reir y dijo:
-Siéntate y descansa, y no te preocupes. Esta todo arreglado. Nuestra gente ya esta alli.
-Pero -dijo él- yo vengo de alli y no he visto ni un solo diablo.

El anciano dijo:

-iLos sacerdotes son mi gente! Ya han rodeado al hombre que ha encontrado la verdad. Ahora se
convertiran en los mediadores entre el hombre de la verdad y las masas. Levantaran templos,
redactaran las escrituras, interpretaran y distorsionaran todo. Le pediran a la gente que adore, que rece.
Y en toda esa barahunda, ila verdad se perdera! Ese es mi viejo método, que siempre ha triunfado.

Los sacerdotes, que representan a la religion, no son sus amigos. Son sus mayores enemigos,
porque la religion no necesita mediadores: entre ti y la existencia hay una relacién directa. Lo Unico
que tienes que aprender es como entender el idioma de la existencia. TU conoces los idiomas dej
hombre, pero no son los de la existencia.

La existencia conoce sélo un idioma, y es el del silencio.

Si ta también puedes estar en silencio seras capaz de entender la verdad, el significado de la vida,
el significado de todo lo que existe. Y no hay nadie que lo pueda interpretar por ti. Todo el mundo lo
tiene que encontrar por si mismo, nadie puede hacer tu trabajo por ti. Pero eso es lo que los sacerdotes
han estado haciendo durante siglos. Estan interponiéndose como una muralla china entre tu y la
existencia.
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Hace solo unos dias, el Vaticano, el Papa, informé a todos los catélicos: «Me vienen a contar,
una y otra vez, que muchos catolicos se estan confesando dlirectamente con Dios. No van al con-
fesionario, al sacerdote. Declaro pecado el confesarse directamente con Dios. Os tenéis que confesar
con el sacerdote; no podéis relacionaros directamente con Dios.» No dio ninguna razén porque no hay
ninguna razén, excepto que el sacerdote tiene que conservar su profesion; y ademas él es el sumo
sacerdote.

Si la gente comienza a abordar la realidad sin que los dirija nadie, sin nadie que les diga lo que es
bueno y lo que es malo, sin nadie que les dé un mapa para seguirlo, millones de personas seran capaces
de entender la existencia; porque nuestro latido es también el latido del universo, nuestra vida es parte
de la vida de la totalidad. No somos extrafios, no venimos de ningln otro lugar; estamos creciendo
dentro de la existencia. Somos parte de ella, una parte esencial. Sélo tenemos que ser lo sufi-
cientemente silenciosos para poder escuchar aquello que no se puede expresar con palabras: la masica
de la existencia, la inmensa alegria de la existencia, la constante celebracion de la existencia. En
cuanto comienza a penetrar en nuestro corazon, llega la transformacion.

Es la unica forma de que alguien se vuelva religioso, no por ir a las iglesias que estan hechas por
el hombre, no por leer las escrituras que estan hechas por el hombre. Pero los politicos han estado
pretendiendo que sus escrituras sagradas estan escritas por Dios. jLa idea en si misma es estUpidal
Fijate en las escrituras: no encontraras en ellas ninguna firma de Dios. Encontrards cosas que Dios no
tiene ningun motivo para escribir.

Los hindues creen en los Vedas y creen que estan escritos por el mismo Dios; son los libros méas
antiguos de la existencia, pero ningn hindu se preocupa de mirarlos. Si Dios los escribid, entonces
debe de haber algo de inmenso valor en ellos, pero el 98 por 100 de los Vedas s6lo son basura, hasta
tal punto que demuestra que no han sido escritos por Dios.

Por ejemplo, la oracién de un sacerdote.... ;por qué deberia de estar escrita por Dios? Y la
oracion dice que sus vacas no estdn dando suficiente leche: «Ten misericordia de mi, haz que mis
vacas den mas leche.» No so6lo eso: «jHaz que la leche de los demas disminuya’», ;Dios escribiria
esto? «Mata a mis enemigos y ayuda a mis amigos».... e incluso cosas tan estipidas como: «Llegan las
lluvias; haz que el agua riegue mis campos y evite los campos del vecino, porque pertenecen a mi
enemigo. Haz que tu agua caiga en mi campo.»

¢Por qué deberia Dios escribir estas cosas? Todas las escrituras proporcionan una evidencia
intrinseca de haber sido escritas por el hombre, y un hombre muy estupido, un hombre primitivo. Las
supuestas escrituras sagradas ni siquiera pueden ser consideradas buena literatura, son infantiles,
crudas, desagradables, pero como estan escritas en lenguas muertas.... Y algunas estan escritas en
lenguas que nunca han sido usadas por la gente comun, por ejemplo, Los Vedas. Esa lengua nunca ha
sido usada por la gente comun; era la lengua de los eruditos bramines ~, el idioma de los sacerdotes. Y
eran muy reacios a que fueran traducidos, porque sabian que al traducirlos perderian toda su santidad.
La gente veria que esos disparates ni siquiera eran profanos, jy mucho menos sagrados!

En las sagradas escrituras de todas vuestras religiones hay mucha obscenidad, mucha
pornografia. Pero estan escritas en sanscrito, que no es usado por la gente comun; en arabe, que no es
usado por la gente comdn; en hebreo, que no es usado por la gente comun; en pali, en prakrit... Son
lenguas muertas. Y todas las religiones se resisten a la hora de traducir sus escrituras sagradas a
idiomas modernos que entiende la gente; aunque, a pesar de resistirse, sus escrituras sagradas /an sido
traducidas.

Primero estaban en contra de que se imprimieran; segundo, estaban en contra de que se
tradujeran. La Unica razon era que sabian que una vez que estuvieran impresas se venderian en todo el
mundo, todo el mundo podria comprarlas. Y si se traducen a lenguas vivas, entonces, ¢cuanto tiempo
podras ocultar la verdad?, y ;cémo vas a demostrar que estan escritas por Dios? Las escrituras estan
escritas por el hombre, las imagenes de Dios estan creadas por el hombre, los templos y las iglesias
han sido levantadas por el hombre, pero miles de afios de condicionamiento les ha dado una cierta
consagracion, una cierta santidad. Y no hay nada sagrado en ellas, no hay nada santo en ellas.
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Los sacerdotes, mas que nadie, han estado engafiando al hombre. Esa es la peor profesion del
mundo, incluso peor que la profesion de las prostitutas. Por lo menos la prostituta te da algo a cambio;
el sacerdote te da s6lo palabreria; no tiene nada que darte.

Y esto no es todo: siempre que alguien realiza la verdad, los sacerdotes estan en su contra.
Obviamente, tienen que estarlo, porque si la verdad es reconocida por la gente, en el mundo se
quedaran sin empleo millones de sacerdotes. Y su trabajo es absolutamente improductivo. Son
parasitos, contintan chupandole la sangre al hombre. Desde el momento que nace el nifio hasta su
tumba, el sacerdote sigue encontrando maneras de explotarlo.

A menos que la religion se libere de las manos de los sacerdotes, el mundo seguira teniendo sélo
una pseudo religion; no se volvera religioso. Y un mundo religioso no puede ser tan desgraciado: el
mundo religioso debera ser una constante celebracion.

Un hombre religioso no es nada mas que puro éxtasis. Su corazon esta lleno de canciones. Todo
su ser estd listo para bailar

en cualquier momento. Pero el sacerdote le ha arrebatado la busqueda de la verdad: dice que no
hay necesidad de buscar, ya ha sido encontrada, sélo tienes que tener fe.

El sacerdote ha hecho desgraciada a la gente, porque condena todos los placeres del mundo.
Condena los placeres de este mundo para poder alabar los placeres del otro mundo. El otro mundo es
una ficcién. Y quiere que la humanidad sacrifique su realidad por una idea ficticia; y la gente se ha
sacrificado.

El cientifico

Te he escuchado decir, hace algun tiempo, que la ciencia corresponde a la cabeza y la religion al
corazon. Entiendo que esas cualidades, siendo una polaridad, son mutuamente dependientes. Una no
puede existir sin la otra, igual que un hombre no puede existir sin ambos, cabeza y corazon. ¢Entonces,
una comuniaad cientifica mundial no traeria consigo, como consecuencia, una comuniaad mundial
religiosa? ; En tu vision de un Nuevo Hombre, no esta sintetizada la vision de un mundo cientifico y un
mundo religioso?

EL HOMBRE no es sélo cabeza y corazon. Hay algo mas en él: su ser. Por eso tienes que
entender tres cosas: la cabeza, el corazon y el ser.

He dicho que la religion es del corazén, porque la religién es el puente entre la cabeza y el ser.
La cabeza no puede saltar directamente al ser, a menos que vaya a traves del corazon.

La ciencia estd limitada a la cabeza, la razén, la logica. El corazén estd limitado a los
sentimientos, las emociones, sensaciones. Pero el ser esta mas alla de ambos. Es puro silencio; no hay
pensamiento, no hay sentimiento. Y so6lo el hombre que conoce su ser es auténticamente religioso. El
corazoén es solo una parada temporal.

Pero tienes que entender mi dificultad. TU estas en la cabeza. No puedo hablar del ser porque la
cabeza no sera capaz de comunicarse con el ser. Para la cabeza no existe el ser, por eso los cientificos
siguen negando el espiritu. Por eso tengo que hablarte del corazon, que esta a medio camino.

La cabeza puede entender algo del corazon, porque hasta el cientifico mas grande se enamora. Su
cabeza no puede concebir qué estad pasando; ¢enamorarse? No puede demostrarlo racionalmente, no
puede entender por qué le ha sucedido con un hombre o una mujer en particular, qué quimica hay
detras, qué fisica hay detras; no parece haber salido de ninguna parte. Pero tampoco lo puede negar,
estd ahi, y estd poseyendo toda su vida. Por esto digo que la religion corresponde al corazon. Esta
declaraciéon solo es temporal.

Cuando te pueda convencer de que vayas desde el pensamiento al sentimiento, entonces te podré
decir que la religion corresponde al ser. La religion no es pensamiento ni sentimiento, no tiene légica
ni emocion. Solo es puro silencio: en un sentido, esta totalmente vacia porque no hay sentimiento, no
hay pensamiento, y en otro sentido, esta desbordando éxtasis, bendicion.
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La meditacion es el camino de la cabeza al corazon y del corazon al ser.

Me gustaria que todos los cientificos escucharan al corazon. Eso cambiaria el caréacter de la
ciencia. Dejaria de estar al servicio de la muerte, dejaria de crear cada vez mas armas destructivas.
Estaria al servicio de la vida. Crearia mejores rosas, rosas mas fragantes; crearia mejores plantas,
mejores animales, mejores pajaros, mejores seres humanos. Pero el objetivo esencial es ir del
sentimiento al ser. Y si un cientifico es capaz de usar su cabeza en lo que se refiere al mundo objetivo,
su corazon en lo que se refiere al mundo interpersonal y su ser en lo que a la existencia se refiere,
entonces es el hombre perfecto.

Mi vision del nuevo hombre es la de un hombre perfecto: perfecto en el sentido que estas tres
dimensiones funcionan sin contradecirse entre si, sino al contrario, complementandose mutuamente.

El hombre perfecto creara un mundo perfecto. EI hombre perfecto creara un mundo de
cientificos, un mundo de poetas, un mundo de meditadores.

Mi planteamiento es que estos tres centros deberian estar funcionando en todas las personas,
porque incluso un solo individuo es un mundo en si mismo. Y esos centros estan en el individuo, no en
la sociedad; por eso, mi atencion estd puesta en el individuo. Si puedo cambiar al individuo, antes o
después, el mundo acabara siguiéndole. 7enard que seguirle, porque vera la belleza del nuevo hombre.

El nuevo hombre no sélo es listo con la aritmética, también puede disfrutar y componer mausica.
Puede bailar, puede tocar la guitarra, que es una tremenda relajacion para su cabeza, porque la cabeza
deja de funcionar. Y el nuevo hombre no esta solamente en el corazon: en algunos momentos se
abandona incluso mas profundamente, y Unicamente es. Esa fuente del ser es el mismisimo centro de
tu vida. Entrar en contacto con ella, estar alli te rejuvenece. Todas las energias de tu corazén y tu
cabeza se multiplicaran tremendamente porque iras consiguiendo nueva energia cada dia, en cada
momento.

Actualmente, incluso el gran cientifico Albert Einstein utiliz6 s6lo el 15 por 100 de su potencial.
Y la gente corriente mucho menos. Nunca superan el 5 o el 7 por 100. Si estos tres centros estan
funcionando juntos, el hombre seré capaz de funcionar totalmente, al 100 por 100. Aqui, en esta tierra,
realmente podemos crear un paraiso. Esta en nuestras manos. Con un poco de esfuerzo, un poco de
valentia; no se necesita nada mas.

El mundo tiene que ser cientifico cuando se trata de tecnologias, de confort. EI mundo tiene que
ser poético; si no, el hombre se convierte en un robot. La cabeza es un ordenador. Sin la poesia, la
musica, el baile y el canto, un ordenador podra hacer lo que hace tu cabeza de un modo mucho mas
eficiente e infalible. Los papas han estado declarando que son infalibles. No lo son. Pero si quieren
serlo, pueden reemplazar sus cerebros por un ordenador; entonces seran infalibles.

El corazén es una dimension totalmente diferente de experimentar la belleza y el amor, y de
expresarlo. Pero esto no es todo. A menos que alcances tu verdadero centro, seguirds descontento. Y
un hombre descontento es peligroso porque hara cualquier cosa para librarse de su descontento.

La persona que se conoce a si misma 'y a su centro es la mas rica. En realidad, es ahi donde esta
el reino de Dios. Es tu reino. En él, tu eres dios. En el fondo de tu ser, centrado en él, te conviertes en
un emperador.

El hombre de negocios
Soy un hombre de negocios. ;Puedo ser también un meditador?

HAY QUE hacer algo en la vida. Uno es carpintero, otro es rey, el tercero es un hombre de
negocios y el cuarto soldado. Son maneras de ganarse la vida, son maneras de conseguir el sustento
diario, el cobijo. No pueden cambiar tu ser interno. Que seas un soldado o un hombre de negocios no
significa nada: uno elige una manera de ganarse la vida, el otro elige otra cosa.

La meditacion es la vida, no una forma de ganarse la vida.

No tiene nada que ver con lo que Aaces, sino con lo que eres. Si, los negocios no deberian de

entrar en tu ser, eso es verdad. Si tu ser también se ha vuelto negociante, entonces es dificil meditar e
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imposible ser un buscador..., porque si tu ser se ha vuelto negociante, entonces te has vuelto demasiado
calculador. Y una persona calculadora es una persona cobarde: piensa demasiado, no puede saltar.

La meditacién es un salto de la cabeza al corazon y por altimo, del corazon al ser. Cada vez
profundizaras mas, tendras que ir dejando los célculos atras y la logica dejara de tener importancia.
Alli no puedes llevar la agudeza. De hecho, tu agudeza tampoco es verdadera inteligencia; la agudeza
es un pobre sustituto de la inteligencia. La gente que no es inteligente aprende a ser lista. La gente que
es inteligente no necesita ser lista: son inocentes, no necesitan ser astutos. Funcionan desde un estado
de no saber.

No hay nada malo en ser un hombre de negocios. Si Jesus puede convertirse en un meditador y
en un buscador, y por ultimo en un Cristo, en un Buda -siendo el hijo de un carpintero, que ayuda a su
padre a traer la madera, a cortarla-; si el hijo de un carpintero puede convertirse en un Buda, ¢por qué
no ta?

Kabir era un tejedor. Trabajé durante toda su vida; siguid tejiendo incluso después de su
iluminacion. jLe gustaba! En muchas ocasiones sus discipulos le pidieron, le rogaron con lagrimas en
los ojos:

-No necesitas seguir trabajando; jestamos aqui para ocuparnos de ti! Con tantos discipulos y
siendo un anciano, ¢por qué seguir hilando y tejiendo?

Y Kabir dijo:

-¢Pero sabéis para quien estoy tejiendo, para quién estoy hilando? jPara Dios! Porque, ahora,
para mi todo el mundo es dios. Es mi manera de orar.

Si Kabir puede convertirse en un Buda y seguir tejiendo, ¢por qué tu no?

Pero los negocios no deberian entrar en tu ser. Los negocios deberian ser algo exterior, una forma
de ganar tu sustento. Cuando cierres la tienda, no sigas llevandola en la cabeza. Cuando estas en casa
con tu mujer, con tus hijos, no seas un hombre de negocios. Eso es horrible: significa que tu ser se esta
tifiendo con tus acciones. El hacer es superficial. El ser deberia trascender tu accion y siempre deberias
ser capaz de dejar a un lado tu hacer, y entrar en el mundo de tu ser. En esto consiste la meditacion...

Por tanto, sigue siendo un hombre de negocios, pero durante algunas horas olvidate
completamente de ello. No estoy aqui para decirte que escapes de tu vida diaria. Estoy aqui para con-
tarte las vias, los medios y la alquimia para transformar lo ordinario en extraordinario.

Sé un hombre de negocios en tu tienda y deja de serio en tu casa. Y en ocasiones, durante algunas
horas, olvida incluso el hogar, la familia, tu esposa, tus hijos.

Durante unas horas estate s6lo contigo mismo. Sumérgete cada vez mas en tu propio ser. Disfruta
de ti mismo, &mate a ti mismo y poco a poco te haras consciente de que estd manando una gran alegria
sin causa alguna del mundo exterior, sin causa externa. Es tu propio sabor, es tu propio florecimiento.
Esto es meditacion.

«Sentado en silencio, sin hacer nada, llega la primavera y la hierba crece espontaneamente. »
Siéntate en silencio, sin hacer nada, y espera la primavera. Llega, siempre llega, y cuando llega la
hierba crece espontaneamente. Veras cOmo surge una gran alegria en ti sin motivo alguno. Entonces,
comparte, jdaselo a la gente! Entonces, tu caridad sera interna. Entonces, no sera solamente un medio
para alcanzar un objetivo, tendra un valor intrinseco.

Mi sannyas no es otra cosa que vivir en el mundo ordinario, pero de forma que no te posea;
siendo trascendental, estando en el mundo y a la vez un poco por encima. Esto es sannyas.

No es el viejo sannyasen el que tienes que escapar de tu mujer, de tus hijos, de tu negocio e irte a
los Himalayas. Ese tipo de cosas no ha funcionado en absoluto. Muchos fueron a los Himalayas pero
llevaban consigo sus estlpidas mentes. Los Himalayas no les han ayudado; al contrario, ellos han
destruido la belleza de los Himalayas, eso es todo. ;Cémo pueden ayudarte los Himalayas? Puedes
dejar el mundo, pero no puedes dejar tu mente aqui. La mente ira contigo; esta en tu interior. Y donde
quiera que estes, esa misma mente creara el mismo tipo de mundo a tu alrededor.

Puedes abandonar el mundo, pero seras el mismo. Crearas de nuevo el mismo mundo porque
llevas esa huella en tu mente. No se trata de dejar el mundo, se trata de cambiar la mente, renunciar a
la mente. En esto consiste la meditacion.
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El Buda

EL HOMBRE es una semilla con un gran potencial: es la semilla de la budeidad. Cada hombre
nace para convertirse en un Buda. EI hombre no nace para ser esclavo, sino para ser un maestro. Pero
son muy pocos los que realizan su potencia]. Y la razon por la que millones de personas no pueden
realizar su potencial es que dan por hecho que ya lo han conseguido.

La vida es una oportunidad para crecer, para ser, para florecer. La vida en si misma esta vacia; a
menos que seas creativo no serds capaz de llenarla de satisfaccion. Tienes una cancion en tu corazon
para ser cantada y una danza para ser bailada, pero la danza es invisible, y la cancién..., ni siquiera tu
la has oido aun. Esta oculta profundamente en el centro mas interno de tu ser; tiene que ser traida a la
superficie, tiene que ser expresada.

Este es el significado de «auto realizacion». Es rara la persona que transforma su vida en un
crecimiento, en un largo viaje de auto realizacion, que se convierte en lo que estaba destinado a ser. En
Oriente hemos llamado a ese hombre el Buda; en Occidente hemos llamado a ese hombre el Cristo. La
palabra cristo significa exactamente lo mismo que la palabra buada. el que ha llegado a casa.

Todos nosotros somos vagabundos buscando un hogar, pero la basqueda es muy inconsciente, a
tientas en la oscuridad, sin saber exactamente qué estamos buscando, quiénes somos, a donde vamos.
Vamos como un tronco a la deriva, seguimos siendo accidentales. Y esto es posible porque millones de
personas a nuestro alrededor estan en el mismo barco, y cuando ves que millones de personas estan
haciendo las mismas cosas que tu, entonces debes estar en lo cierto, porque millones de personas no se
pueden equivocar. Esa es tu ldgica, y esa logica es basicamente errénea: millones de personas no
pueden estar en lo c/erfo. ES muy raro que una persona esté en lo cierto; es muy raro que una persona
realice la verdad. Millones de personas viven vidas de mentira, vidas fingidas. Sus existencias son sélo
superficiales; viven en la circunferencia, completamente inconscientes del centro. Y el centro lo
contiene todo: el centro es el reino de Dios.

El primer paso hacia la budeidad, hacia la realizacion de tu infinito potencial, es reconocer que
hasta ahora has estado malgastando tu vida, que hasta ahora has sido totalmente inconsciente.

Empieza por hacerte consciente; esa es la Unica manera de llegar. Es arduo, es duro. Seguir
siendo accidental es facil; no necesita inteligencia, por eso es facil. Cualquier idiota puede hacerlo;
todos los idiotas ya lo estan haciendo. Es facil ser accidental porque nunca te sientes responsable de
nada de lo que pasa. Siempre puedes echarle la culpa a otra cosa: el destino, Dios la sociedad, la
estructura econdmica, el Estado, la Iglesia, la madre, el padre, los padres.... Puedes continuar
echandole la culpa a otra persona; por eso es facil.

Ser consciente significa tomar toda la responsabilidad a tus espaldas. Ser responsable es el
principio de la budeidad.

Cuando uso la palabra responsable no la estoy utilizando con la connotacion ordinaria de ser
cumplidor con tus obligaciones. Estoy usandola en su significado real y esencial: capacidad de
responder; ese es mi significado. Y la capacidad de responder es posible sélo si eres consciente. Si
estds profundamente dormido, ;como puedes responder? Si estds dormido, los pajaros seguiran
cantando pero t0 no los escucharas, las flores seguiran floreciendo y nunca seras capaz de sentir la
belleza, la fragancia, la alegria que estan derramando sobre la existencia.

Ser responsable significa estar alerta, consciente. Ser responsable significa estar atento. Actua
con toda la consciencia que te sea posible. Hasta las cosas mas pequefias, como andar por la calle,
comer tu alimento o darte un bafio, no deberian ser hechas mecénicamente. Hazlas con total
consciencia.

Poco a poco, los actos pequefios se hacen luminosos, y poco a poco, esos actos luminosos van
reuniéndose en tu interior, y finalmente.... la explosion. La semilla ha explotado, el potencial se ha
realizado. Ya no eres una semilla sino una flor de loto, una flor de loto dorada, una flor de loto de mil
pétalos.
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Y en ese momento, una gran bendicién: Buda lo llama nirvana. Has llegado. Ahora ya no hay
que alcanzar nada mas, no hay que ir a ningun lugar. Puedes descansar, puedes relajarte; el viaje ha
terminado. En ese momento surge una tremenda alegria, nace un gran éxtasis.

Pero uno debe empezar por el principio.

Occidente ha dado nacimiento a Aristoteles, Nietzsche, Heidegger, Camus, Berdyaev, Marcel y
Sartre. ;Podra Occidente, él solo, dar lugar a budas o se necesita una comunion con la conciencia de
Oriente?

La conciencia budica no es oriental, ni occidental. No tiene nada que ver con la geografia o la
historia, no tiene nada que ver con la mente como tal. La mente es oriental, occidental, india, china,
japonesa, alemana, pero la conciencia interna méas pura es sencillamente el puro cielo; no la puedes
identificar con nada porque esta sin condicionar.

¢Qué es Oriente y qué es Occidente? Son maneras de condicionar, diferentes formas de
condicionamiento. ;Qué es un hindd y qué es un judio? Diferentes condicionamientos. Son nombres de
enfermedades. La salud no es ni oriental ni occidental.

Al nacer un nifio, empieza inmediatamente el condicionamiento; maneras muy sutiles de
condicionar. Directa, indirectamente, comenzamos a encajar al nifio dentro de un determinado molde.
Hablara un cierto idioma, y cada idioma tiene su manera de pensar, un enfasis, una direccién
particular. Por eso, a veces, se hace imposible el traducir de un idioma a otro; el otro idioma quiza no
tenga palabras que correspondan, el otro idioma quiza no haya mirado a la realidad y a la vida de esa
manera. La vida es infinita; de la forma que td la miras es finita; puede haber infinitas maneras de
mirarla.

Y luego el nifio empieza a ser coloreado por la familia, la escuela, la iglesia, el sacerdote, los
padres; y esto sucede en silencio. Poco a poco, se cierra todo el cielo de la conciencia; Unicamente se
deja abierta una abertura, una pequefia ventana. Esa abertura es hindd, inglesa, americana. La abertura
es hindu, jai-nista, budista. La abertura es oriental, occidental.

Realizar la budeidad es recuperar la conciencia que trajiste contigo en tu nacimiento. Esa pureza
sin contaminar, ese rostro original carente de mascaras, esa inocencia es la budeidad. Por eso la
budeidad no puede ser ni oriental ni occidental; es trascendental.

Quiza te sorprendera saber que cuando un nifio crece en una familia..., y todos los nifios tienen
que crecer en una familia. Es casi una necesidad, no existe otra posibilidad; es necesario algin tipo de
familia. Aungue sea una comuna, tendra sus propias limitaciones, podria ser un k7bbutz pero tendra
sus propias limitaciones. Y no hay forma de educar a un nifio sin un cierto ambiente acogedor. Ese
ambiente acogedor es una necesidad, sin él el nifio no puede sobrevivir; el nifio tiene que ser cuidado,
pero tiene que pagar por ello. No es facil, es muy complejo. El nifio tiene que ajustarse continuamente
a la familia porque la familia «tiene razén», el padre «tiene razon», la madre «tiene razon». Son
personas poderosas; el nifio esta desvalido. Tiene que depender de ellos, tiene que respetarles, les ha
de obedecer. No se trata de si tienen razon o no la tienen; el nifio tiene que convertirse en una sombra,
en un imitador.

Asi es el hinduismo, el cristianismo; asi es la mente oriental y la mente occidental. Y esto es Muy
sutil; el nifio Podria no darse cuenta nunca de esto, porque no sucede en un solo dia, va ocurriendo
poco a poco; igual que el agua va cayendo de la montafa, cayendo y cayendo y cayendo, destruye las
rocas y desaparecen las piedras.

El nifio tiene que amoldarse de muchas maneras. Ese tener que amoldarse lo vuelve falso,
hipdcrita, lo vuelve mentiroso.... mentiroso con su propio ser. Ahora los psicélogos han descubierto
que si un determinado tipo de nifio demuestra ser estipido, puede que no sea verdad, porque ningin
nifio nace estupido. Tal vez sea el ambiente, la familia a la que ha tenido que amoldarse. Si el padre es
demasiado intelectual, el nifio tendrd que comportarse de un modo estupido para mantener el equili-
brio. Si el nifio se comporta de un modo inteligente, el padre estara sutilmente enfadado. No puede
tolerar un hijo inteligente, nunca tolera a nadie que sea mas inteligente que €él. Obligara al nifio a ser
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inferior a pesar de lo que esté diciendo. Y el nifio aprendera el truco de comportarse como un tonto,
porque cuando se comporta como un tonto todo va bien, todo va perfectamente bien. El padre puede
gue muestre disgusto en la superficie, pero en el fondo esta satisfecho. Siempre le ha gustado estar
rodeado de tontos; rodeado de tontos, es la persona mas inteligente.

Por esto, después de cientos de afios las mujeres han aprendido el truco: nunca intentan ser
intelectuales; a su marido no le gustaria. No es que no sean inteligentes, lo son tanto como los
hombres, pero tienen que aprender. ;Lo has observado? Si la esposa es mas culta, el marido no se
siente muy bien. Ningin hombre se quiere casar con una mujer mas culta que él, mas famosa que él.
No solo eso, sino también en las cosas pequefias: si la mujer es mas alta, ningn hombre se quiere
casar con ella. Quiza este sea el motivo de que las mujeres hayan decidido, también a nivel bioldgico,
no ser demasiado altas -quiza haya alguna razon psicolégica-; si no, no encontraras marido. Si eres de-
masiado inteligente, no conseguiras marido. La mujer tiene que fingir que sigue siendo un bebég,
infantil, para que el marido se pueda sentir bien cuando ella busca apoyo en él.

En una familia, el nifio llega a una situacion ya establecida. Ya esta todo alli; tiene que adaptarse,
tiene que ajustarse a ella. No puede ser él mismo; siempre que trata de ser él mismo se mete en
problemas y empieza a sentirse culpable. Tiene que amoldarse... a cualquier precio. La supervivencia
es lo méas importante, lo primero; todo lo demas es secundario. Por eso cada nifio tiene que ajustarse a
su familia, a sus padres, a la geografia, a la historia, a las idiosincrasias de la gente que le rodea, a todo
tipo de prejuicios, estUpidas creencias, supersticiones. Cuando llegas a ser consciente o te haces un
poco independiente, estas tan condicionado, el condicionamiento ha penetrado tanto en tu sangre, en
tus huesos y en la médula, que no puedes salir.

¢Qué es la budeidad? La budeidad es salir de todo este condicionamiento... Un buda es aquel que
vive corno un todo, corno un todo organico. La conciencia budica es la conciencia trascendental. No
tiene nada que ver con Oriente u Occidente.

¢Cudles son la caracteristicas de un ser iluminado?

Un ser iluminado significa simplemente un hombre al que no le queda ninguna pregunta en su
vida, todas estan resueltas. Un ser iluminado significa un hombre que esta constantemente en el mismo
estado de silencio, paz y satisfaccion interna pase lo que pase en el exterior: éxito o fracaso, dolor o
placer, vida o muerte.

Un hombre iluminado significa un hombre que ha experimentado algo de lo que ti también eres
capaz, pero que no has intentado. Esta lleno de luz, lleno de felicidad, lleno de éxtasis, veinticuatro
horas al dia. Estéa casi ebrio, ebrio de lo divino. Su vida es una cancién, su vida es una danza, su vida
es jubilo. Su presencia es una bendicion.

Y si quieres conocerle, tienes que estar con €l. No puedes observarlo desde el exterior, tienes que
acercarte. Tienes que entrar en un estado de intimidad. Tienes que unirte a su caravana, tienes que
tomar su mano. Tienes que alimentarte de él, y tienes que permitir que entre en tu corazon. Pero desde
el exterior, por favor, no intentes encontrar ninguna caracteristica; todas estas son experiencias
internas...

Aunque siempre se pueden dar algunas indicaciones. En la proximidad de un iluminado sentirés
una cierta fuerza magnética, una tremenda atraccion, un centro carismatico. Quiza no te acerques a
causa de tu miedo. Es peligroso acercarse a un ser iluminado, porque puedes acercarte pero después no
puedes alejarte. Acercarse es arriesgado. Es solo para jugadores, no para hombres de negocios.

Cuarta parte

El nuevo hombre
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Hace algun tiempo, cuando visitamos el Centro Espacial Kennedy de Florida, vimos [os ultimos
avances cilentificos para explorar el espacio exterior y crear «un hombre mejor». Tu vision esta
Interesaaa en la creacion de un «nuevo hombre». La vision mencionada anteriormente es la plataforma
de lanzamiento de la nacion mas rica y poderosa. La tuya es el platillo volante de la nueva conciencia
V, §in embargo, es desaprobada por una de las naciones mas pobres de la tierra. Una es la materia y la
otra es el espiritu. ; Qué esta sucediendo?

LA IDEA de un hombre mejor es una vieja idea, muy vieja, tan vieja como el hombre. Todo el
mundo esta deseando aceptar un hombre mejor, porque no necesita un cambio radical. Un hombre
mejor significa que se te afiade algo: sigues siendo el mismo, sigues siendo una continuidad; no hay
discontinuidad. Y te enriqueces, mejoras. La idea de un hombre mejor tiene sus raices en la avaricia,
por eso todo el mundo la apoya. Los paises ricos la apoyan, los paises pobres la apoyan. India estaba
totalmente a favor de Mahatma Gandhi porque quiso traer un hombre mejor. La idea de un hombre
mejor es reformista, no es revolucionaria.

Pero la idea de un hombre nuevo es peligrosa porque requiere agallas. El requisito basico es que
tienes que morir a lo viejo y tienes que nacer renovado; es un renacimiento. Por eso se oponen a mi. Y
no sélo se oponen y me desacreditan en India, sino que se me opondran y desacreditaran en todo el
mundo. Aunque esté en Florida, sucedera lo mismo.

De hecho, hay mas posibilidades de oposicion en un pais rico y poderoso que en un pais pobre y
hambriento, por la sencilla razon de que millones de indios no tienen ni idea de lo que esta ocurriendo
aqui. No tienen tiempo, no tienen interes. EI nacimiento del hombre nuevo no es un asunto vital para
ellos. Su problema vital es como sobrevivir, y jtl estas hablando del nacimiento del hombre nuevo! Ni
siquiera son capaces de sobrevivir. Sus problemas son totalmente diferentes. Estan enfermos, tienen
hambre, sus hijos no tienen educacién, no tienen empleo, no tienen tierras, ni alimentos, ni cobijo; ¢y
tu les estas hablando del nuevo hombre? No estan interesados; no es su problema.

Pero si hablo del nuevo hombre en América me asesinaran inmediatamente, seré encarcelado. No
me toleraran, porque eso significa peligro para todo el estilo de vida americano.

El estilo de vida americano depende de la ambicion, y mi nuevo hombre tiene que carecer
totalmente de ambiciones. El punto de vista americano es que hay que mejorar las cosas, se deberia
hacer todo mejor. No importa donde va a llevar esto, pero todo tiene que ser mejor, cada vez mejor.
Estan obsesionados con la idea de mejorarlo todo. Tienes que tener mayor velocidad, mejores
maquinas, mejor tecnologia, mejores vias del tren, mejores carreteras; jtodo mejor! Por supuesto, del
mismo modo, necesitas un hombre mejor. Encaja con todo el estilo de vida americano. También se
piensa que el hombre es una mercancia. Igual que necesitas mejores vacas, mejores perros, mejores
coches y mejores aviones, jtambién necesitas un hombre mejor! No hay diferencia, es la misma ldgica.

Estoy hablando del nuevo hombre. El nuevo hombre no es necesariamente un hombre mejor.
Estard més vivo, sera mas feliz, estara mas alerta, pero, ¢quién sabe si sera mejor 0 no? Desde el punto
de vista de los politicos no sera mejor, porque no va a ser un mejor soldado; no estara dispuesto a ser
un soldado en absoluto. No serd competitivo y toda la economia competitiva colapsard. No le
interesara acumular trastos, y la economia depende de eso. Todas tus agencias publicitarias estan
metiéndote en la cabeza la idea de acumular cada vez mas cosas.

El nuevo hombre tendrd una vision de la vida totalmente diferente. Vivira de un modo mas
amoroso, porque para €l el amor es riqueza. Sabrd que el dinero no puede comprar amor o alegria.
Sabra que el dinero es una herramienta, no el objetivo de la vida.

El sistema americano se basa en hacer mejor las cosas. «jHazlo mejor!», no importa lo gue estés
haciendo. «Si estds matando gente, jsé el mejor!» Podéis ver lo que ha sucedido en Hiroshima y
Nagasaki: América realmente lo hizo mejor que nadie hasta entonces. «jLlegar a la lunal», nadie
pregunta por qué. Si preguntas por qué, estas loco; no se hacen esas preguntas. Lo Unico que vale la
pena preguntar es: «;Como llegar a la luna antes que nadie? Derrota a los rusos. El primero que
camine sobre la luna deberd ser un americano.» ;Para qué? Ese no es el asunto. En lo que a mi se
refiere, no le puedo ver el sentido. jUn americano sobre la luna me parece tan ridiculo! Pero esa es su
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manera de pensar, su filosofia: «jAunque tengas aspecto de tonto, tenlo mejor que los demas.
Supérales a todos!»

Mi nuevo hombre significa el final del viejo mundo. ;Por qué estd desacreditado el nuevo
hombre? Siempre ha estado desacreditado. Jesus fue asesinado por estar hablando del nuevo hombre,
no de un hombre mejor. Jesus le dijo a Nicodemo: «A menos que renazcas no entraras en el reino de
los Dios.» JesUs insistié que primero tienes que morir al pasado, sélo entonces puede surgir en ti una
nueva conciencia. El fue crucificado. Socrates estaba hablando acerca del nuevo hombre, recuerda.
¢Por qué unas personas tan cultas se volvieron tan animales, tan barbaros como para matar a un
hombre como Socrates? El estaba hablando del nuevo hombre. Si hubiera hablado acerca de un
hombre mejor le habrian adorado.

Los que han hablado acerca de un hombre mejor siempre han sido adorados, porque estan
diciendo que el pasado es hermoso pero que puede ser embellecido. No estan en contra de] pasado, no
estan en contra de las convenciones, no estan en contra de las tradiciones; estan totalmente a favor, La
tradicion tiene que ser el cimiento, y sobre esos cimientos puedes levantar un templo mejor, una casa
mejor.

Hablar sobre el nuevo hombre es peligroso. Un nuevo hombre significa cortar completamente
con el pasado, interrumpiendo, desarraigandote totalmente del pasado, muriendo al pasado y viviendo
el presente. Y a los viejos habitos les cuesta morir. Nos hemos acostumbrado a oir hablar de un
hombre mejor; se nos ha metido hasta en la circulacion de la sangre. Cada santo, cada mahatma habla
acerca del hombre mejor; es su deber, ya lo sabemos. ¢Pero acerca del nuevo hombre? Entonces nos da
miedo. Trae algo completamente nuevo; nos lleva al territorio de lo desconocido, esta tratando de
desarraigarnos de lo conocido. Hemos vivido durante miles de afios de una manera determinada;
estamos condicionados por esto, somos parte de esto. S6lo muy poca gente consigue salirse. Por eso
mi mensaje esta destinado a unos pocos escogidos.

Recuerda, los viejos hébitos tardan en morir; y nuestras religiones, nuestras filosofias son muy
antiguas, nuestros estilos de vida son muy antiguos. Y yo estoy por lo nuevo. Pensamos que lo viejo es
oro, jpero yo digo que lo viejo es s6lo basura! Estoy de acuerdo con Henry Ford en que la historia es
una basura. jEs todo mentira! Tenemos que liberar al hombre de todo lo que ha sucedido antes y
tenemos que liberarlo totalmente, absolutamente, categéricamente.

-Mama, ¢por qué te casaste con papa?
-jAh! -replico la madre-. jLuego tu tambien te lo preguntas!

-¢Nos conocimos en Texas?
-Nunca he estado en Texas.
-Ni yo tampoco. Supongo que han debido ser otras dos personas.

Esos borrachos, esos inconscientes han estado dominando a toda la humanidad. Locos y
borrachos; ellos han sido nuestros factores de decision en el pasado. Nunca hemos escuchado a los
iluminados. Los iluminados no pueden hablar acerca de mejorar al hombre. Es como decirle a una
persona enferma: «Te daré medicina para mejorar tu enfermedad.» La persona enferma no quiere que
su enfermedad mejore-, quiere librarse de ella, quiere estar sano.

El meditador

He escuchado describir la meditacion como una ciencia, y en otras ocasiones como un arte, en
ocasiones has llegado incluso a decir que es un truco. Por favor, explicalo.

LA MEDITACION es un misterio tal que se le puede llamar ciencia, arte o truco, sin caer en
ninguna contradiccion.
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Desde un punto de vista es una ciencia, porque hay una técnica muy delimitada que hay que
seguir. No existen excepciones, es casi una ley cientifica. Pero desde otro punto de vista diferente,
también se puede decir que es un arte. La ciencia es una extension de la mente. Son matematicas, es
I6gica, es racional.

La meditacion pertenece al corazdn, no a la mente; no es ldgica; estd méas cerca del amor.

No es como otras actividades cientificas, sino mas parecido a la musica, a la poesia, la pintura, la
danza; por eso, se le puede Ilamar un arte. Pero la meditacion es un misterio tan grande que llaméandola
«ciencia» y «arte» no llegas a abarcarla. Es un truco; o lo captas o no lo captas. Un truco no es una
ciencia, no puede ensefiarse. Un truco no es un arte. Un truco es algo misterioso para la comprension
humana.

Por ejemplo, puede que hayas conocido a alguien.... hay gente que tiene la habilidad de hacerse
amigo inmediatamente. Basta encontrartelo en un autobus durante unos momentos para que de repente
sientes como si 0s conocierais de siempre, quiza de muchas vidas. Y td no puedes indicar con
precision qué es lo que esta sucediendo, porque es la primera vez que ves a este hombre... Un truco es
algo misterioso, poca gente lo capta.

Conozco a un hombre que puede mover jlos I6bulos de las orejas! No he conocido a nadie mas
que pueda mover las orejas. (Como llamas a esto? ¢Una ciencia, o qué? Porque le he preguntado a los
médicos: «;,Qué opinion tenéis sobre que se puedan mover los I6bulos de las orejas?» Me
respondieron: «Es imposible.» Pero Ilevé a mi amigo a un meédico y le dije: «Enséfiaselo al doctor ... »
El médico dijo: «jOh, Dios mio! Es capaz de mover los I6bulos de las orejas con facilidad, sin ningun
problema.»

De hecho, estos l6bulos no tienen una posibilidad biolégica de movimiento, no tienes control
sobre ellos. Inténtalo: no tienes ningdn control. Son #us I6bulos pero no tienes ningun control. Pero
conozco un hombre que lo consigue. Le pregunté: «;Coémo lo consigues?» Me dijo: «No lo sé.
Siempre lo he hecho.» Es absolutamente imposible, fisicamente imposible, porque para mover esos
I6bulos necesitas un determinado sistema nervioso para controlarlos, y el sistema nervioso no esta ahi.
El 16bulo es sdlo carne.

La meditacion, en Ultima instancia, también es un truco.

Por eso durante miles de afios la gente ha estado meditando, ensefiando, pero muy poca gente ha
alcanzado grandes alturas en la meditacion, y muy poca gente ni siquiera lo ha intentado. La gran
mayoria de la humanidad ni siquiera se ha preocupado de pensar en ello. Es algo.... una semilla con la
que naces. Si no tienes la semilla, puede que un maestro derrame todo su éxtasis sobre ti, y a pesar de
es0 no te sucedera nada. Y si la semilla esta ahi, solo con la presencia del maestro, sélo con su manera
de mirarte a los ojos, sucede algo en ti de tremenda importancia, una revolucién que eres incapaz de
explicar a nadie.

Una de las dificultades para todos los meditadores lo constituye el no poder explicar a sus
amigos, a sus familias, lo que estan haciendo.... porque la mayoria de la humanidad no esta interesada
en ello en absoluto. Y los que no estan interesados en absoluto simplemente piensan que las personas
que estan interesadas tienen algo un poco flojo en la cabeza, que algo anda mal.

«Sentado en silencio, sin nada que hacer, la primavera llega y la hierba crece espontaneamente»,
pero en primer lugar, ¢por qué te tienes que preocupar de la hierba? El hermoso Aaiku™* de Basho les
parecera absurdo. La hierba crecera espontaneamente, jtanto si te sientas en silencio como si no! ¢Para
qué desperdiciar tu tiempo? La hierba va a crecer espontdneamente. Deja que llegue la primavera; la
primavera llega espontdneamente, la hierba crece espontdneamente. ¢Por qué estas desperdiciando tu
tiempo? Haz otra cosa mientras tanto.

Si un hombre no tiene algo en su corazon, una pequefia semilla, entonces para él es imposible.
Puede aprender la técnica, puede aprender el arte. Pero si no conoce el truco no va a tener éxito. Por
eso miles de personas empiezan a meditar, pero muy pocos, tan pocos que se pueden contar con los
dedos de las manos, alcanzan alguna vez la iluminacién. Y a menos que la meditacion se convierta en
iluminacién, simplemente has desperdiciado tu tiempo.

¢Cuadles son las sefiales de que la meditacion de uno esta yendo mas profundo?
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En realidad no hay sefales en el camino, porque no hay un camino fijo. Y todo el mundo va por
un camino diferente, no estamos en una sola carretera. Incluso si estas siguiendo la misma técnica de
meditacion no estas en el mismo camino; no puedes estarlo. No existe un camino publico. Cada
camino es individual y personal: por eso ninguna experiencia en el camino te ayudara; en vez de eso,
te podrian hacer dafio.

Alguien podria estar viendo algo en su camino. Si te dice que ese es un signo de progreso, puede
que t0 no te encuentres con el mismo simbolo en tu camino. Puede que en tu camino no estén los
mismos arboles, puede que en tu camino no estén las mismas piedras. Por eso no seas una victima de
todas estas tonterias. So6lo tienen importancia algunas sensaciones internas. Por ejemplo, si estas
progresando, entonces algunas cosas empezaran a suceder espontaneamente. Primero: cada vez te
sentiras méas contento.

En realidad, cuando se ha cumplido el objeto de la meditacion, uno esta tan contento que se
olvida de meditar; porque la meditacion es un esfuerzo, un descontento. Si un dia te olvidas de meditar
y no sientes ninguna adiccion, no sientes ningun vacio, estas tan lleno como siempre, deberas saber
que es una buena sefial. Habra muchos que meditaran, y que si no meditan les sucede un extrafio
fendmeno. Si lo hacen, no sienten nada. Si no lo hacen, entonces sienten el vacio. Si lo hacen no les
ocurre nada. Si no lo hacen, sienten que les falta algo.

Esto es s6lo un habito. Como fumar, como beber, como cualquier cosa, es solo un habito. No
hagas de la meditacion un habito. jDeja que esté viva! Entonces el descontento ira desapareciendo
pOCOo a poco; sentiras contentamiento. Y no sélo mientras estas meditando. Si algo sucede solo cuando
estas meditando es falso, es una hipnosis. Te hace bien, pero no va a ser muy profundo. Es bueno s6lo
por comparacion. Si no sucede nada, ni meditacion, ni algin momento de éxtasis, no te preocupes. Si
estd sucediendo algo, no te aferres. Si la meditacion va correctamente, en profundidad, te sentirds
transformado a lo largo de todo el dia. Y un contentamiento sutil estara presente en todo momento.
Sentiras en tu interior un centro sereno: contentamiento.

Por supuesto, habra resultados. La rabia sera cada vez menos habitual. Ira desapareciendo. ¢Por
que? Porque la rabia muestra una mente no meditativa; una mente que no esta a gusto consigo misma.
Por eso te enfadas con los demas: basicamente, estas enfadado contigo mismo. Porque estas enfadado
contigo mismo, sigues enfadandote con los demas.

¢Has observado que solo te enfadas con aquellas personas que te son muy proximas? Cuanto mas
intimidad, mas rabia. ¢Por qué? Cuanto mas grande sea la distancia entre tu y la otra persona, menos
rabia habra. No te enfadas con un extrafio. Te enfadas con tu mujer, con tu marido, con tu hijo, con tu
hija, con tu madre. ¢Por qué? ¢Por qué te enfadas mas con las personas con las que tienes mayor
intimidad? La razon es esta: estas enfadado contigo mismo. Cuanto mas intimidad tiene una persona
contigo, mas identificado estd contigo. Estas enfadado contigo mismo, por eso siempre que tienes a
alguien cerca puedes echarle tu rabia encima. Se ha vuelto parte de ti.

Con la meditacion estaras cada vez més feliz contigo mismo; recuerda, contigo mismo.

Es un milagro cuando alguien esta méas feliz con uno mismo. Nosotros, o estamos felices con
alguien o enfadados con alguien. Cuando uno va sintiéndose mas feliz con uno mismo, esto es
realmente enamorarse de uno mismo. Y cuando estas enamorado de ti mismo, es dificil enfadarse.
Todo el asunto te parece ridiculo. Habra cada vez menos rabia, cada vez mas amor y mas compasion.
Estos seran los signos, los signos generales.

Por eso no te creas que has conseguido algo si empiezas a ver luces o si estas viendo bonitos
colores. Estan bien, pero no te des por satisfecho a menos que haya cambios psicologicos reales:
menos rabia, mas amor; menos crueldad, mas compasion. A menos que suceda esto, el que estés
viendo luces y colores, y escuchando sonidos, es un juego de nifios. Son hermosos, muy hermosos;
estd bien jugar con ellos, pero no son el objeto de la meditacion. Suceden en el camino, son solo la
consecuencia, pero no les des importancia.,

Mucha gente viene a mi y me dice: «Ahora estoy viendo una luz azul, ;qué quiere decir este
signo? ¢Cuanto he progresado?» Una luz azul no servird porque tu rabia esta emitiendo una luz roja.
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Tienen importancia los cambios psicoldgicos basicos, por eso no vayas detras de los juguetes. Esos son
juguetes, juguetes espirituales. Son objetos, no fines en si mismos.

En una relacion, observa lo que esta sucediendo. (Cémo te estas comportando ahora con tu
esposa? Fijate. ¢(Se ha producido algin cambio? Ese cambio es significativo. ;Como te estas com-
portando con tu criado? ¢Se ha producido algun cambio? Ese cambio es significativo. Y si no hay
ningn cambio, entonces tira tu luz azul; no te sirve para nada. Te estas engafiando y te puedes seguir
engafiando. Estos son trucos faciles de conseguir.

Por esto el hombre presuntamente religioso comienza a sentirse religioso: porque ahora esta
viendo esto y aquello. Pero sigue siendo el mismo; jincluso empeora! Tus progresos se deben observar
en tus relaciones. Las relaciones son el espejo: mira tu rostro en ellas. Recuerda siempre que las
relaciones son el espejo. Si tu meditacion va profundizando, tus relaciones cambiaran; jcambiaran
completamente! EI amor sera la nota bésica de tus relaciones, no la violencia. En la actualidad, la
violencia es la nota basica. Incluso cuando miras a alguien, le miras de un modo violento. Pero estas
acostumbrado.

La meditacion para mi no es un juego de nifios, es una profunda transformacion. ;Cémo darse
cuenta de esta transformacion? Esté siendo reflejada constantemente en tus relaciones. ¢ Intentas poseer
a alguien? Entonces eres violento. ;Como puede uno poseer a alguien? ;Estas tratando de dominar a
alguien? Entonces eres violento. ;Como puede uno dominar a alguien? ElI amor no puede dominar, el
amor no puede poseer.

Por eso, en todo lo que estés haciendo sé consciente, obsérvalo y sigue meditando. Pronto
empezaras a sentir el cambio. De pronto dejas de ser posesivo en las relaciones. Poco a poco, el ansia
de poseer desaparece y cuando ha desaparecido la relacion tiene una belleza en si misma. Cuando esta
presente eres posesivo, todo se vuelve sucio, horrible, inhumano. Pero somos tan embusteros que no
nos miramos a nosotros mismos en nuestras relaciones, porque ahi se puede ver nuestra cara real. Por
eso cerramos los 0jos a nuestras relaciones y seguimos pensando que vamos a ver algo dentro.

Dentro no puedes ver nada. Primero sentiras tu transformacion interna en tus relaciones externas
y luego irds mas profundo. Sélo entonces empezaras a sentir algo en tu interior. Por eso, prueba,
penetra en tus relaciones y mira alli si tu meditacion esta progresando o no.

Si sientes un amor creciente, un amor incondicional, si sientes compasion sin motivo, si sientes
una preocupacion por el bienestar de los demas, por la abundancia, tu meditacion estd creciendo.
Entonces olvidate de todo lo demas. Con esta observacion observards muchas cosas en ti mismo. Seras
mas silencioso, menos ruidoso en tu interior. Cuando haga falta hablaras, cuando no haya necesidad
estaras en silencio. En este momento no puedes estar en silencio en tu interior. Te sentirds mas a gusto,
relajado. Cualquier cosa que hagas sera un esfuerzo relajado; no habra tension. Seras cada vez menos
ambicioso. Por Gltimo, la ambicién desaparecera. Hasta la ambicién de alcanzar moksha” desaparecera.
Cuando sientes que incluso el deseo de alcanzar moksha ha desaparecido, has alcanzado moksha.
Ahora eres libre, porque el deseo es la esclavitud. Incluso el deseo de liberacién es esclavitud. Incluso
el deseo de no tener deseos es esclavitud.

Siempre que el deseo desaparece por algo, entras en lo desconocido. La meditacion ha alcanzado
su meta. entonces el samsara  es moksha: este mundo en si mismo ya es liberacion. Entonces esta
orilla es la otra orilla.

El guerrero

¢Como puedo ser un guerrero siendo al mismo tiempo un hombre de negocios y un profesional?
¢ Voy a quedarme sin iluminacion?

SER UN guerrero no significa ser un soldado, es sélo una cualidad de la mente. Puedes ser un
hombre de negocios y un guerrero; puedes ser un guerrero y un hombre de negocios.
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«Hombre de negocios» significa una cualidad mental que esta siempre regateando, tratando de
dar menos y sacar mas. Eso es lo que quiero decir cuando uso la palabra «<hombre de negocios»: tratar
de dar menos por mas, siempre regateando, siempre pensando en el beneficio. Un guerrero es de nuevo
una cualidad mental, la cualidad del jugador, la cualidad de poder arriesgar todo de esta manera o de la
otra, no la de uno que regatea; una mente que no transige.

Si un hombre de negocios piensa en la iluminacion, piensa en ella como una ventaja mas. Tiene
una lista: tiene que construir un gran palacio, tiene que comprar esto y aquello, y al final tiene que
comprar ademas la iluminacién. Pero la iluminacion esta siempre en ultimo lugar: cuando ya esté todo
hecho, entonces; cuando ya no queda nada por hacer, entonces. Y esa iluminacion también la tiene que
comprar porque €l sélo entiende de dinero.

Sucedi6 que un hombre importante y rico llegé a Mahavira. Era verdaderamente muy rico; podia

comprar cualquier cosa, incluso reinos. Hasta los reyes le pedian dinero prestado.
Lleg6 a Mahavira y le dijo:

-He oido hablar tanto de la meditacion y durante el tiempo que has estado aqui has creado una
moda entre mi gente; todo el mundo estd hablando de meditacion. ;Qué es la meditacion? ;Cuanto
cuesta, y donde puedo comprarla?

Mahavira dudo; entonces el hombre dijo:

-No te preocupes en absoluto por el precio. Simplemente dimelo y yo lo pagaré; no hay ningun
problema.

¢Como explicarselo a este hombre? Mahavira no sabia qué decirle. Finalmente, Mahavira dijo:

-Ve... En tu ciudad hay un hombre, un hombre muy pobre; quiza él esté dispuesto a vender su
meditacion. El ha llegado, y es tan pobre que podria estar dispuesto a venderla.

El hombre dio las gracias a Mahavira, fue corriendo a ver al hombre pobre, llamé a su puerta y le
dijo:

-¢Cuanto pides por tu meditacion? Quiero comprar tu meditacion.

El hombre se echo a reir. Le dijo:

-Me puedes comprar a mi, de acuerdo. Pero, ¢cémo puedo darte mi meditacion? Es una cualidad

de mi ser, no es una mercancia.

Pero los hombres de negocios siempre han pensado de esta manera. Hacen donaciones para
comprar algo, crean templos para comprar algo. Dan, pero su dar no es nunca un dar; es siempre para
conseguir algo, es una inversion.

Cuando te digo que seas un guerrero, quiero decir que seas un jugador, que lo arriesgues todo.
Entonces la iluminacion se convierte en un asunto de vida o muerte, no en una mercancia, y estas
dispuesto a perder todo por ella. Y no estas pensando en el beneficio.

La gente viene a mi y me pregunta: «;Qué vamos a ganar con la meditacion? ¢;Qué propdsito
tiene? Si le dedicamos una hora a la meditacion, ¢cual sera el beneficio?» Toda su vida es economia.

Un guerrero no va detrds del beneficio; un guerrero va buscando alcanzar un climax, una
experiencia culminante. ;Qué hace el guerrero cuando lucha en la guerra? Vuestros soldados han
dejado de ser guerreros, son sélo funcionarios. Los guerreros han abandonado esta tierra porque todo
este asunto se resuelve ahora con tecnologia. Tiras un bomba en Hiroshima; el piloto no es un
guerrero. Lo podria hacer hasta un nifio, cualquier loco lo podria hacer; de hecho, sélo un loco puede
hacerlo. Tirar la bomba en Hiroshima no es ser un luchador o un guerrero.

La guerra ya no es lo que era en el pasado; ahora puede hacerlo cualquiera, y antes o después lo
haran solo con dispositivos mecanicos. Puede hacerlo un avién sin piloto; y el avion no es un guerrero.
La cualidad se ha perdido.

El guerrero se enfrentaba, se encontraba con el enemigo cara a cara. Imagina a dos personas con
las espadas desenvainadas frente a frente: ¢pueden pensar? Si piensan seran derrotados. El
pensamiento se detiene; cuando las espadas estan en alto el pensamiento se detiene. No pueden planear
porqgue si planean en ese momento, el otro golpeard. Se mueven espontaneamente, se convierten en no
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mentes. El peligro es tan grande, la posibilidad de morir esta tan cerca, que no se le puede permitir
funcionar a la mente. La mente necesita tiempo; en las emergencias la mente no puede funcionar.
Cuando estas sentado en tu silla puedes pensar, pero cuando estas frente al enemigo no puedes pensar.

Si vas por una calle, una calle oscura, y de repente ves una serpiente, una serpiente peligrosa alli
sentada, ¢qué haras? ;Te pondras a pensar? No, dards un salto. Y ese salto no vendra de tu mente
porque tu mente necesita tiempo, y las serpientes no tienen tiempo; no tienen mente. La serpiente te
atacard, por eso no puedes dejar que entre la mente. Cuando estas frente a la serpiente saltas, y ese
salto viene de tu ser; llega antes que el pensamiento. Primero saltas y luego piensas.

Esto es lo que denomino la cualidad del guerrero: la accion llega sin pensar, la accion es sin
mente; la accién es total. Te puedes convertir en un guerrero sin ir a la guerra, no hace falta ir a la
guerra.

Toda la vida es una situacion de emergencia y por todos los lados hay enemigos y serpientes,
feroces animales salvajes listos para atacarte. Toda la vida es una guerra. Si estas alerta veras que toda
la vida es una guerra, y que en cualquier momento puedes morir; por eso la situacion de emergencia es
permanente. Estate alerta, s¢€ como un guerrero moviéndose entre el enemigo. En cualquier momento,
en cualquier lugar, puede saltar sobre ti la muerte; no dejes entrar a la mente. Y sé un jugador; este
salto solo pueden darlo los jugadores. El salto es tan grande que aquellos que estan pensando en
beneficios no pueden darlo. Es un riesgo, un gran riesgo; podrias perderte y podrias no ganar nada.
Viniendo a mi podrias perderlo todo y no ganar nada.

Repetire uno de los dichos de Jesus: «Quien se aferre a la vida, quien trate de preservarla, la
perdera; y quien esté dispuesto a perderla la conservara.» Eso es hablar en el idioma de un jugador:
piérdela; esa es la manera de conservarla. Muere; ese es el modo de alcanzar la vida eterna, la vida
inmortal.

Cuando digo un hombre de negocios, estoy diciendo una mente calculadora, astuta. No seéis
calculadores. Los nifios jamas son hombres de negocios, y es dificil encontrar un adulto que no sea un
hombre de negocios. Todo nifio es un guerrero y todo adulto es un negociante. Cémo se convierten en
negociantes todos los guerreros es una larga historia: toda la sociedad, la educacién, la cultura, el
condicionamiento, te vuelve mas miedoso, mas asustado. No puedes correr riesgos, y todo lo que es
hermoso es arriesgado.

El amor es un riesgo. La vida es un riesgo. Dios es un riesgo. Dios es el riesgo supremo, y no lo
alcanzaras por medio de las matematicas, sino tomando el mayor riesgo, arriesgando todo lo que
tienes. Y tU no conoces lo desconocido: arriesgas lo conocido y no conoces lo desconocido.

La mente negociante te dird: «;Qué estas haciendo, perdiendo todo lo que tienes por aquello que
nadie sabe si existe 0 no?» La mente del guerrero dice: «Lo conocido ya ha sido conocido, deja de
tener interés; se ha convertido en una carga y es inatil transportarla. Lo desconocido debe de ser
conocido ahora, y debo de arriesgar lo conocido por lo desconocido.»

Y si puedes arriesgar, arriesgando totalmente, no guardandote nada, sin hacerte trampas, sin
ocultar nada; de repente lo desconocido te envuelve. Y cuando llega, te haces consciente de que no
s6lo es lo desconocido, también es lo incognoscible. No esta en contra de lo conocido, estd mas alla de
lo conocido. Para adentrarse en esa oscuridad, para adentrarse en ese lugar inexplorado sin mapas, sin
senderos, para adentrarse solo en ese absoluto, hace falta tener la cualidad del guerrero.

A muchos de vosotros todavia os queda algo de esto porque una vez fuisteis nifios; erais todos
guerreros, sofiabais con lo desconocido. Esa infancia esta oculta pero no puede ser destruida; esta ahi,
todavia tiene un rincon propio en tu ser. Deja que funcione; sed como nifios y sereis de nuevo
guerreros. Eso es lo quiero decir.

Y no te deprimas por tener una tienda y ser un hombre de negocios. No te deprimas; puedes ser
un guerrero en cualquier lugar. Tomar riesgos es una cualidad de la mente, una cualidad infantil,
confiar e ir méas alla de lo que es seguro.

El mas grande de los guerreros no tiene nada que ver con la guerra. No tiene nada que ver con
luchar con otros. Tiene algo que ver con algo dentro de si mismo. Y a pesar de que trae la victoria, no
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es una lucha, no es una guerra, no es un conflicto. Pero hay que ser guerreros porque uno tiene que
estar muy alerta, como un guerrero.

Hay que ser muy observador, muy meditativo, porque uno se estad adentrando en la zona mas
oscura de la existencia.... Al final hay luz, luz infinita, pero primero uno tiene que pasar a través de una
gran noche del alma. Hay todo tipo de trampas, muchas posibilidades de extraviarte y hay todo tipo de
enemigos internos. No hay que matarlos o destruirlos; tienen que ser transformados, tienen que ser
convertidos en amigos. La rabia tiene que ser transformada en compasion, el deseo en amor, y asi con
todo. Por eso no es una guerra, pero sin duda uno necesita ser un guerrero.

De este modo es como, en Japdn, surgié de la meditacion todo el mundo del samurai, del
guerrero, y asi es como todos los tipos de artes marciales se convirtieron en caminos hacia la paz
interior. La esgrima se convirtié en una de las practicas mas meditativas de Japon. Uno tiene que estar
muy alerta porque.... un solo momento de inconsciencia y acaban contigo.

El verdadero luchador de esgrima se vuelve tan alerta que antes de que otra persona le vaya a
atacar, él lo sabe. Antes de que el pensamiento de ataque ni siquiera se haya cruzado por la mente del
otro, €l se ha preparado. Esta listo. Su observacién se vuelve tan profunda que comienza a leer el
pensamiento del otro. Se dice que si dos verdaderos samurdis luchan no puede ganar nadie. La lucha
puede continuar pero nadie puede vencer porque ambos estaran leyendo la mente del otro. Y antes de
que puedas atacar, el otro esta listo para defenderse.

La esgrima se convirtié en uno de los grandes focos de iluminacion. Parece raro, pero Japon ha
hecho muchas cosas realmente extrafias. Desde beber té hasta la esgrima, todo ha sido convertido en
meditacion. De hecho la vida entera puede ser transformada en meditacion, porque la meditacion
simplemente significa estar mas consciente.

Por eso ve hacia dentro y sé mas consciente. Un dia la victoria sera tuya, puedes tener la absoluta
seguridad. Solo tienes que cumplir con este requisito: tienes que ser totalmente consciente.

Una vez un samurai zen, un guerrero zen, volvio a casa del frente antes de lo previsto y se
encontré a su criado haciendo el amor con su esposa. Siendo un hombre de zen le dijo a su criado:

-No te preocupes, acaba tu trabajo. Te espero fuera. Tendrds que agarrar una espada con las
manos y luchar conmigo. Esta, bien todo lo que esta pasando. Te espero fuera.

El pobre criado se echd a temblar. Ni siquiera sabia como agarrar la espada, y su amo era un
guerrero famoso; le iba a cortar la cabeza de un solo golpe. Por eso sali6 corriendo por la puerta trasera
a ver al maestro zen, que también era maestro del guerrero. Le dijo al maestro:

-Me he metido en un lio. Es culpa mia, pero ha sucedido.
El maestro escucho su historia y dijo:

-No hace falta que te preocupes. Te ensefiaré a sujetar la espada, y también te voy a decir que no
importa que tu amo sea un gran guerrero. Lo que importa es la espontaneidad. Y t0 seras el mejor en
espontaneidad, porque parece que él esta confiado: ni se plantea que este criado vaya a sobrevivir. Sera
casi como un gato jugando con un ratén. Por eso no te preocupes. Sé total, y golpéale fuerte porque esa
es tu Unica oportunidad de vivir, de supervivencia. Por eso no vayas a medias, no te supedites pen-
sando que quiza te vaya a perdonar. Nunca te perdonard; tienes que luchar con €l. Le has provocado y
desafiado. Pero no pasa nada, puedo ver que acabaras ganando.

El criado no podia creérselo y el maestro dijo:

-Deberias entender que también soy su maestro y sé que va a reaccionar de acuerdo a su
entrenamiento. Sabiendo que va a ganar, no puede ser incondicional; y a ti no te queda mas alternativa
que ser incondicional. Sé total. No sabes donde ni como golpear, por eso golpéale en cualquier parte.
iVuélvete loco!

El criado dijo:

-Si ta lo dices, asi lo haré. En realidad, no tengo ninguna posibilidad de sobrevivir; entonces,
¢por qué no hacerlo totalmente?

Viendo que llegaba el momento, aprendié a sujetar la espada, regresé y desafio a su amo:

-iVenga, vamos!
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El samurai no se lo podia creer. Estaba pensando que su criado caeria a sus pies llorando y

gimiendo y diria:
-iPerdéname!

Pero, en vez de eso, el criado rugia como un leén y jtenia la espada de su maestro zen!

Reconocid la espada y le dijo:
-¢De donde la has sacado?
El criado respondid:

-De tu maestro. Venga, vamos, decidamos esto de una vez por todas. Uno de los dos sobrevivira,
pero los dos no.

El samuradi sintié un pequefio temblor en su corazon, pero sigui6 pensando todavia:

-¢Cémo es posible? Son afios de aprendizaje... He estado luchando en guerras durante afios, y
este pobre criado...

Pero tuvo que sacar su espada.

El criado se volvié totalmente loco. No sabiendo donde golpear, golpeaba en todas partes.... El
samurai estaba en desventaja porque podia pelear con cualquier guerrero que supiera pelear, pero este
hombre no sabia nada y jestaba haciendo todo tipo de cosas! El criado le empujo6 contra el muro, y el
samurai tuvo que decirle:

-Por favor, perdéname. Me vas a matar. No sabes luchar, ;qué estas haciendo?

El criado dijo:

-No se trata de hacer. Son mis ultimos instantes; voy a hacerlo todo con totalidad.

El criado se convirtié en el vencedor, y el guerrero también fue al maestro y dijo:

-¢Qué milagro has hecho? En cinco minutos se convirtié en un gran guerrero, y estaba dando
tales golpes, de una forma tan estipida, que me podia haber matado. No sabe nada pero me podia
haber matado. Me arrincono contra el muro de mi casa, me puso su espada contra mi pecho. Le tuve
que pedir perdon y le tuve que decir que estaba bien lo que habia hecho y que podia continuar.

El maestro le dijo:

-Tienes que aprender una leccion; finalmente, lo que importa es la totalidad, la incondicionalidad
absoluta..., es igual que traiga la victoria o la derrota. Lo que importa es que este hombre era total, y
que un hombre total nunca es derrotado. Su totalidad es su victoria.

El jugador
¢ Qué significa vivir peligrosamente?

VIVIR peligrosamente significa vivir. Si no vives peligrosamente, no vives. La vida sélo florece
en el peligro. La vida nunca florece en la seguridad; sélo florece en la inseguridad.

Si empiezas a vivir sin riesgos te conviertes en una charca estancada. Entonces tu energia deja de
moverse. Entonces tienes miedo, porque uno nunca sabe como adentrarse en lo desconocido. Y, ¢para
qué arriesgarse? Lo conocido es mas seguro. Después te obsesionas con lo conocido. Te sigue
hartando, te aburre, te hace sentir desgraciado pero aun sigue pareciéndote familiar y confortable. Y
por lo menos es conocido. Lo desconocido te hace temblar. La misma idea de lo desconocido te hace
sentir inseguro.

So6lo hay dos tipos de personas en el mundo. Las personas que quieren vivir confortablemente....
estan buscando la muerte, quieren una tumba confortable. Y las personas que quieren vivir, escogen
vivir peligrosamente, porque la vida prospera sélo cuando hay riesgo. ¢Has ido alguna vez a escalar
montafias? Cuanto mas alto subes, mas renovado te sientes, mas joven. Cuanto mas grande es el
peligro de caer, cuanto mas grande es el abismo que hay a tu lado, més vivo estés.... cuando estas entre
la vida y la muerte, colgando entre la vida y la muerte. Entonces no hay aburrimiento, no hay polvo del
pasado, ni deseo para el futuro. Entonces el momento presente es muy afilado, como una llama. Es
suficiente. Vives en el aqui y ahora... 0 cuando estas haciendo surf, esquiando o planeando: cuando
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hay riesgo de perder la vida hay una tremenda alegria, porque el riesgo de perder la vida te hace estar
tremendamente vivo. Por eso a la gente le atraen los deportes peligrosos.

La gente escala montafas. Alguien le preguntd a Hillary: «;Por qué trataste de subir al Everest?»
Y Hillary respondio: «Porque esta ahi, es un desafio constante.» Era arriesgado, mucha gente habia
muerto antes. Desde hace casi sesenta 0 setenta afios han estado yendo grupos, y era casi una muerte
segura. Pero la gente seguia yendo. ¢Cudl era la atraccion?

Subir mas alto, ir mucho mas lejos de lo conocido, de la vida rutinaria, te conviertes de nuevo en
un salvaje, vuelves a formar parte del mundo animal. Vuelves a vivir como un tigre, un ledn o un rio.
De nuevo asciendes a los cielos como los pajaros, cada vez mas lejos. Y en cada momento que pasa, la
seguridad, la cuenta bancaria, la esposa, el marido, la familia, la sociedad, la iglesia, la respetabilidad,
todo eso se va difuminando en la lejania, volviendose cada vez mas distante. Te quedas solo.

Por eso la gente esta tan interesada en los deportes. Pero tampoco es un peligro real porque
puedes convertirte en un experto. Puedes aprenderlo, te puedes entrenar. Es un riesgo muy calculado,
si me permites la expresion, riesgo calculado. Puedes aprender montafiismo y adoptar todas las
precauciones. 0 conducir, conduccion deportiva. Puedes ir a 250 kildmetros por hora. Es peligroso, es
emocionante. Pero te puedes volver un experto y el peligro es solo para los novatos; para ti no lo es. Y
aunque lo haya, es muy marginal. Ademas, todos estos riesgos son riesgos fisicos, solo esta implicado
el cuerpo.

Cuando te digo vive peligrosamente quiero decir que tomes no solo riesgos fisicos, sino
psicoldgicos y finalmente espirituales. La religion es un riesgo espiritual. Es ir a unas alturas de las que
quiza no haya posibilidad de regresar.

Cuando te digo vive peligrosamente quiero decir que no vivas una vida ordinariamente
respetable.... alcalde de la ciudad o miembro de la cooperacion. Esto no es vida. 0 eres ministro, o
tienes una buena profesion y estas ganando mucho, y el dinero se va acumulando en el banco y todo va
a la perfeccion. Cuando todo esta yendo a la perfeccion, fijate, te estds muriendo y no pasa nada. Puede
ser que la gente te respete y cuando te mueras, una gran procesion seguird tu cortejo. Bueno, eso es
todo. En los periédicos publicaran fotos tuyas y escribiran editoriales, y después la gente te olvidara. Y
has vivido toda tu vida solo para esto.

Observa; uno puede desperdiciar su vida por cosas ordinarias, por cosas mundanas. Ser espiritual
significa entender que esas pequefias cosas no deberian tener demasiada importancia. No estoy
diciendo que no tengan significado. Estoy diciendo que tienen significado, pero no tanto como ta te
crees.

El dinero es necesario. Es una necesidad. Pero el dinero no es el objetivo y no puede serlo. Una
casa es una necesidad, sin duda. Es una necesidad. No soy un asceta y no quiero que destroces tu casa
y huyas a los Himalayas. La casa es una necesidad, pero la casa es una necesidad para ti. No me
malentiendas. Bajo mi punto de vista, este asunto esta patas arriba. Las personas viven como si fueran
una necesidad para la casa. Siguen trabajando para la casa. Como si fueran necesarios para la cuenta
del banco; simplemente, van acumulando dinero y luego mueren. Y nunca han vivido. Nunca han
tenido un solo momento de vida palpitante y fluyente. Estaban aprisionados en la seguridad, en la
familiaridad, en la respetabilidad.

Entonces, es natural que te sientas aburrido. La gente llega a mi y me dice que estan muy
aburridos. Se sienten hartos, atascados. ¢Qué hacer? Creen que con solo repetir un mantra volveran a
la vida. No es tan facil. Tendran que cambiar su patrén de vida.

Ama, pero no pienses que mafiana esa mujer estara disponible para ti. No te esperes eso. No
reduzcas a esa mujer a una esposa. Entonces estas viviendo peligrosamente. No reduzcas ese

hombre a un marido, porque un marido es algo feo. Deja que tu hombre sea un hombre y que tu
mujer sea una mujer. Y no hagas que tu dia de mafiana sea predecible. No esperes nada y estate
preparado para todo. Esto es lo que quiero decir con vive peligrosamente.

;Qué es lo que hacemos? Nos enamoramos de una mujer e inmediatamente vamos al juez, a la
oficina M registro o0 a la iglesia a casarnos. No estoy diciendo que no te cases. Es una formalidad. Esta
bien, satisface a la sociedad. Pero, en el fondo de tu mente, nunca poseas a una mujer. Jamas, ni por un
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momento, digas «me perteneces»; porque, ;cOmo te puede pertenecer una persona? Y cuando
empiezas a poseer a una mujer, ésta te empieza a poseer a ti. Entonces, los dos dejais de estar enamo-
rados. Sélo os estais aplastando y matando mutuamente, paralizando mutuamente.

Ama, pero no degrades tu amor a través del matrimonio. Trabaja -hay que trabajar-, pero no dejes
que tu trabajo se convierta en tu Unica vida.

El juego deberia ser tu vida, el centro de tu vida. El trabajo deberia ser un medio para el juego.
Trabaja en la oficina, trabaja en la fabrica y trabaja en la tienda, pero s6lo para tener tiempo,
oportunidad de jugar. No dejes que tu vida se reduzca a una rutina de trabajo, porque la meta de la vida
es jugar.

Jugar quiere decir hacer algo por el puro placer de hacerlo.

Vienes a mi incluso para meditar, y te tomas la meditacion como un trabajo. Piensas que hay que
hacer algo para alcanzar a Dios. Es una tonteria. De esa forma no se puede meditar. Tienes que jugar,
tienes que tomartelo como algo divertido. No tienes que tomartelo en serio. Tienes que disfrutarlo.
Cuando lo disfrutas, progresa. Cuando empiezas a toméartelo como un trabajo, una obligacion que hay
que cumplir -porque lo tienes que hacer, has de alcanzar moksha, nirvana’, liberacion-, entonces has
vuelto a traer tus tontas categorias al mundo del juego.

La meditacion es un juego, un /éefa . La disfrutas en si misma.

Si disfrutas muchas mas cosas por si mismas estards mas vivo. Por supuesto, siempre habra
riesgo en tu vida, peligro. Pero la vida tiene que ser asi. El riesgo forma parte de ello. De hecho, la
mejor parte de la vida es el riesgo, es la mejor parte. La parte mas hermosa es el riesgo. Cada momento
es un riesgo. Quiza no seas consciente de ello. Inspiras, expiras. Hay un riesgo. Incluso al expirar,
¢quién sabe si la respiracion regresara o0 no? No es seguro, no hay garantia.

Pero hay algunas personas cuya religion es la seguridad. Incluso cuando hablan de Dios, hablan
de él como la seguridad suprema. Si piensan en Dios, s6lo lo hacen porque estan asustados. Si van a
rezar y a meditar, s6lo lo hacen para aparecer en el libro de los buenos; en el libro de los buenos de
Dios. «Si hay un Dios, sabra que yo iba a la iglesia regularmente, era un devoto muy regular. Puedo
alegarlo.» Su oracion también es un medio.

Vivir peligrosamente significa vivir la vida como si cada momento fuera un fin en si mismo.
Cada momento tiene su propio valor intrinseco. Y no tienes miedo. Sabes que la muerte esta ahi y
aceptas el hecho, y no te estas escondiendo de la muerte. En realidad, vas a su encuentro. Disfrutas
es0s momentos de encuentro con la muerte, fisicamente, psicologicamente, espiritualmente.

Vivir peligrosamente significa disfrutar de esos momentos en los que entras en contacto directo
con la muerte, en donde la muerte se convierte casi en una realidad.

El amor te pone cara a cara con la muerte. La meditacion te pone cara a cara con la muerte. Venir
al Maestro es venir a tu propia muerte. Estar frente a frente con alguien que ha desaparecido es entrar
en un abismo en el que te puedes perder y donde te puedes convertir en aquel que nunca regresa.

Los que son valientes se tiran de cabeza. Buscan oportunidades para el peligro. Su filosofia de la
vida no es la de las compafiias de seguros. Su filosofia de la vida es la de un escalador, un esquiador un
surfista. Y no sélo practican el surf en los mares exteriores; hacen surf en sus mares interiores. Y no
s6lo escalan los Alpes y los Himalayas externos; buscan cumbres internas.

Pero recuerda una cosa: nunca te olvides del arte de arriesgar, nunca jamas. Permanece siempre
capaz de arriesgar. Y cuando encuentres una oportunidad de arriesgar no la desperdicies y asi nunca
seras un perdedor.

El riesgo es la Unica garantia para estar vivo de verdad.

El creador

En el pasado, todos los artistas famosos han sido conocidos por su estilo de vida bohemio. Por
favor, ¢puedes decimos algo sobre la creatividad y la disciplina?
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LA VIDA bohemia es la Gnica que vale la pena vivir! Los demas tipos de vida son tibios; mas
que maneras de vivir la vida apasionada e intensamente son maneras de cometer un lento suicidio. En
el pasado, era inevitable que el artista viviera en rebelion, porque la creatividad es la rebelion mas
grande de la existencia. Si quieres crear, te tienes que liberar de todos los condicionamientos; de lo
contrario, tu creatividad no serd nada mas que copiar, solo sera una copia. Unicamente podras ser crea-
tivo si eres un individuo, no puedes crear si formas parte de la psicologia de masas. La psicologia de
masas no es creativa; vive la vida como un fastidio. No conoce el baile, el canto, la diversion; es
mecénica.

Por supuesto, hay ciertas cosas que la sociedad te darad solo si eres mecanico. Conseguiras ser
respetado, conseguiras honores. Las universidades te concederan licenciaturas, los paises te daran
medallas de oro, por ultimo, podrias recibir el Premio Nobel. Pero todo este asunto es horrible.

Un verdadero genio descartard toda esa tonteria porque es un soborno. Que te den el Premio
Nobel solo significa que eres respetado por tus servicios a los poderes establecidos, que eres honrado
porque has sido un buen esclavo, obediente, no te has descarriado, has seguido un camino ya recorrido.

El creador no puede seguir un camino ya recorrido. Tiene que buscar y encontrar su propio
camino. Tiene que indagar en las junglas de la vida, tiene que ir solo, tiene que marginarse de la
psicologia de masas, de la psicologia colectiva. La mente colectiva es la mente méas inferior del
mundo; hasta los asi llamados idiotas estan un poco por encima de la idiotez colectiva. Pero la
colectividad tiene sus propios sobornos: respeta a las personas, honra a las personas, solo si persisten
en que el camino de la mente colectiva es el Unico camino correcto.

En el pasado, creadores de todos los tipos -pintores, bailarines, muasicos, poetas, y escultores-
tuvieron que renunciar a ser gente respetable por pura necesidad. Tuvieron que vivir un estilo de vida
bohemio, la vida del vagabundo; esa era la Unica posibilidad que tenian de ser creativos. En el futuro
no hace falta que sea asi. Si me entiendes, si sientes que lo que estoy diciendo tiene algo de verdad,
entonces en el futuro todo el mundo debera vivir individualmente y no habra necesidad de una vida
bohemia. La vida bohemia es la consecuencia de una vida respetable, ortodoxa, fija y convencional.

NIj esfuerzo consiste en destruir la mente colectiva y hacer libre a cada individuo, para que sea él
mismo o ella misma. Entonces no habra ningdn problema; entonces podras vivir como quieras. De
hecho, la humanidad nacera realmente el dia en que sea respetada la rebelién del individuo. La
humanidad todavia no ha nacido; esta todavia en el Utero. Lo que ves como humanidad es sélo un
fendbmeno muy engafioso. A menos que demos a cada persona libertad individual, libertad absoluta
para ser €l mismo, para existir a su manera.... Y, por supuesto, no tiene que interferir con nadie mas;
esa es parte de su libertad. Nadie deberia de interferirle a nadie.

Pero en el pasado todo el mundo ha estado metiendo las narices en los asuntos de todos los
demas, incluso en cosas que son absolutamente privadas, que no tienen nada que ver con la sociedad.
Por ejemplo, te enamoras de una mujer; ¢;quée tiene eso que ver con la sociedad? Es un fenébmeno
puramente personal, no es un fendmeno de interés publico. Si dos personas estdn de acuerdo en
comulgar en amor, la sociedad no deberia de inmiscuirse. Pero la sociedad se inmiscuye con toda su
parafernalia de forma directa, de forma indirecta. El policia se interpondra entre los dos amantes; el
magistrado se interpondra entre los dos amantes; y por si fuera poco, la sociedad ha creado un super
policia: Dios, que se ocupara de ti.

La idea de Dios es la del mirdn que no respeta tu intimidad ni en el lavabo, que mira por el
agujero de la cerradura para ver lo que estas haciendo. Eso es feo. Todas las religiones del mundo
estan observandote; es feo. (Qué tipo de Dios es este? ¢No tiene otra cosa que hacer mas que espiar a
todo el mundo, seguir a todo el mundo? jParece que es el supremo detective!

La humanidad necesita un nuevo sustrato..., una tierra de libertad. La bohemia fue una reaccion,
una reaccion necesaria, pero si mi vision triunfa no habrd bohemia, porque no habrd una mente
colectiva tratando de dominar a las personas. Entonces, todo el mundo estara relajado consigo mismo.
Por supuesto, no tienes que interferir con nadie pero en lo que respecta a tu vida tienes que vivir segln
tus propias convicciones. Solo entonces hay creatividad. La creatividad es la fragancia de la libertad
individual.
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Me preguntas: «Por favor, ;nos puedes decir algo sobre la creatividad y la disciplina?»

Disciplina es una hermosa palabra, pero ha sido mal empleada en el pasado, como todas las
demas palabras hermosas. La palabra disciplina viene de la misma raiz que la palabra discipulo; el
significado etimoldgico de la palabra es proceso de aprendizaje. EI que estéa dispuesto a aprender es un
discipulo y el proceso de estar dispuesto a aprender es disciplina.

La persona experta no estd nunca dispuesta a aprender porque piensa que ya sabe; estd muy
centrada en su asi llamado conocimiento. Su conocimiento no es otra cosa que alimento para su ego.
No puede ser un discipulo, no puede tener una auténtica disciplina.

Socrates dice: «So6lo sé que no sé nada.» Ese es el principio de la disciplina. Cuando no sabes
nada, por supuesto, surge un gran anhelo por aprender, por buscar, explorar, por investigar. Y en el
momento en el que empiezas a aprender, inevitablemente, le sigue otro factor: tienes que renunciar
continuamente a todo lo que has aprendido; de lo contrario, se convierte en conocimiento y el
conocimiento te impedira seguir aprendiendo.

Un hombre verdaderamente disciplinado nunca acumula; muere momento a momento a todo
aquello que ha llegado a conocer y se vuelve otra vez ignorante. La ignorancia es realmente luminosa.
Una de las experiencias mas hermosas de esta existencia es vivir en un estado luminoso de no saber.
Cuando estas en un estado de no saber estas abierto. No hay barreras, estas dispuesto a explorar. Los
hindles no pueden experimentarlo, ya estan repletos de conocimientos. Los musulmanes no pueden
experimentarlo, tampoco los cristianos.

La disciplina ha sido malinterpretada. La gente ha estado diciendo a los demas que disciplinen su
vida, que hagan esto y que no hagan aquello. Al hombre le han sido impuestos miles de deberias y no
deberias, y cuando un hombre vive con miles de deberias y no deberias no puede ser creativo. Es un
prisionero; por todos lados se tropezara con un muro.

La persona creativa tiene que disolver todos los deberias y no deberias. Necesita libertad y
espacio, un espacio inmenso, necesita el cielo entero y todas las estrellas, solo entonces su espon-
taneidad interior comenzara a crecer.

Por eso recuerda, mi significado de disciplina no es el de los diez mandamientos; no te estoy
dando ninguna disciplina; te estoy dando simplemente un vislumbre de como seguir aprendiendo y no
convertirte en un erudito. Tu disciplina tiene que salir de tu corazén, tiene que ser tuya, y hay una gran
diferencia. Cuando otra persona te impone la disciplina nunca podré encajar contigo; sera como llevar
la ropa de otro. Sera siempre o demasiado floja o demasiado apretada, llevandola siempre te sentiras
un poco ridiculo.

Mahoma les ha dado una disciplina a los musulmanes; quiza fuera buena para él, pero no puede
ser buena para todos. Buda les ha dado una disciplina a millones de budistas; quiza fuera buena para él,
pero no puede ser buena para todos los demas. La disciplina es un fenémeno individual; siempre que la
tomas prestada empiezas a vivir de acuerdo a principios prefijados, muertos. Y la vida nunca es
muerte; la vida es un cambio constante momento a momento. La vida es un jlujo.

Heraclito tiene razdn: no puedes adentrarte dos veces en el mismo rio. De hecho, me gustaria
decir que no puedes adentrarte en el mismo rio ni siquiera una vez, jel rio va muy rapido! Hay que
estar alerta, observar cada situacion y sus matices, uno tiene que responder a cada situacion de acuerdo
al momento, no de acuerdo a cualquier otra respuesta confeccionada por otros.

¢Eres capaz de ver la estupidez de la humanidad? Hace cinco mil afios, Manu les dio una
disciplina a los hindues y todavia la contindan observando. Hace tres mil afios, Moisés le dio una
disciplina a los judios y todavia la siguen observando. Hace cinco mil afios, Adinatha le dio su
disciplina a los jainistas y todavia contintan observandola. jTodas estas disciplinas estan volviendo
loco al mundo! Son caducas, deberian haber sido enterradas hace mucho tiempo. Estas cargando
cadaveres y esos cadaveres apestan. Y cuando vives rodeado de cadaveres, ¢qué tipo de vida puedes
tener?
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Yo te ensefio el momento, la libertad del momento y la responsabilidad del momento. Una cosa
podria estar bien en este momento y podria ser un error el momento préximo. No intentes ser
consistente; de otra forma, estaras muerto. Sélo los muertos son consistentes.

Intenta estar vivo con todas sus inconsistencias y vive cada momento sin ninguna referencia al
pasado, sin ninguna referencia al futuro tampoco. Vive el momento en el contexto del momento, y tu
respuesta serd total. Y esa totalidad tiene belleza y esa totalidad es creatividad. Entonces todo lo que
hagas tendra su propia belleza.

El anciano
¢Ale podrias contar algo sobre la vejez?

UNA PERSONA puede envejecer 0 bien seguir creciendo. La persona que sélo envejece no ha
vivido en absoluto. Ha pasado el tiempo, pero no ha vivido. Toda su vida no es mas que represion. Yo
te ensefio a no envejecer. Eso no significa que no te hagas viejo, significa que te doy otra dimension:
seguir creciendo. Indudablemente envejeceras, pero sélo seré cierto en lo que al cuerpo se refiere. Pero
tu conciencia no envejecerd, tl no envejeceras; s6lo seguiras creciendo. Seguiras madurando.

Pero todas las religiones del mundo han estado cometiendo tales crimenes que no pueden ser
perdonadas. No te han estado ensefiando a vivir, te han estado ensefiando a 770 vivir, a renunciar a la
vida, a renunciar al mundo. Este mundo, segun las religiones, es un castigo. Estas en una carcel. Por
eso, lo unico que hay que hacer es tratar de escapar de esta carcel tan pronto como puedas. Eso no es
verdad.

La vida no es un castigo. La vida es tan valiosa que no puede ser un castigo, es una recompensa.
Y t0 deberias dar las gracias a la existencia por escogerte; por respirar a través tuyo, por amar a traves
tuyo, por cantar a través tuyo, por bailar a través tuyo.

Si uno sigue creciendo en madurez y comprension, nunca envejece; uno siempre es joven porque
siempre esta aprendiendo. Aprender te mantiene joven. Siempre eres joven porque no estas cargado de
represiones. Y como no tienes peso, te sientes como si fueras un nifio, un recién llegado a esta hermosa
tierra.

He oido contar que tres sacerdotes se dirigian hacia Pittsburgh. Llegaron a la ventanilla para
comprar los billetes y la mujer que los vendia era extraordinariamente hermosa. Sus ropas eran casi
inexistentes, tenia unos hermosos pechos y un escote en uve.

El més joven de los sacerdotes fue hasta la ventanilla, pero se le olvido todo sobre el viaje: solo
veia dos bonitos pechos. La mujer le pregunto:

-¢Qué puedo hacer por usted?
-Tres billetes para Tetasburg -dijo él.
La mujer se enfurecio:
-iOiga, usted es un sacerdote! -dijo.
El segundo se aproximo y le echod a un lado. Le dijo a la mujer:
-No se enfade, €l es nuevo, inmaduro. Haga el favor de darnos tres billetes para Tetasburg.
La mujer le mird, ;estos hombres estan locos o qué?
-... Y recuerde una cosa: me gustaria que me diera el cambio en monedas de pezones” y duros.
La mujer empezo a gritar y a chillar:
-iEsto es demasiado!
Entonces, el sacerdote mas viejo se acerco y le dijo:

-Hija mia, no se enfade. Estos hombres viven en un monasterio, no salen, no ven nada. Deberia
de ser un poco mas comprensiva con ellos: han renunciado a la vida. Calmese. Bueno, necesitamos tres
billetes para Tetasburg.

La mujer no se lo podia creer; jlos tres parecian idiotas!
El viejo sacerdote dijo:
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-Recuerde una cosa, se lo advierto: use ropas mas convenientes para cubrir su hermoso cuerpo.
De lo contrario, el dia del Juicio Final San Dedo jle sefialara con su Pedro!

Esa es la situacion de la persona obsesa. Cuanto mas niegas tu vida, mas te obsesionas con ella.
Hasta ahora, no hemos permitido que el hombre viva una vida sin obsesiones.

Todas las religiones y los gobiernos estan enfadados conmigo por la sencilla razén de que estoy a
tu favor, a favor de tu libertad y de una vida sin obsesiones; una vida pura, que fluye naturalmente,
dichosa, haciendo de toda la vida un paraiso.

No estamos buscando ningln paraiso en las nubes. Si esta ahi, lo alcanzaremos, pero primero
tenemos que crear el paraiso aqui en la tierra, esa serd nuestra preparacion. Si podemos vivir en un
paraiso aqui en la tierra, entonces donde quiera que esté el paraiso es nuestro; nadie mas puede
reclamarlo; ino, al menos, esos sacerdotes, monjes y monjas! Todas esas personas estan destinadas al
infierno, porque en la superficie son una cosa y en su interior son exactamente lo opuesto. Trata de ser
natural.

Arriésgalo todo por ser natural y no tendréas las de perder.

(Por qué existe la expresion <,viejo verde»? Me estoy haciendo viejo y sospecho que la gente
esta empezando a pensar €so de mi.

El viejo verde existe por culpa de una sociedad represiva que ha durado muchisimo tiempo.

Si a la gente se le permite vivir su vida sexual disfrutdndola, cuando tengan cerca de cuarenta y
dos afios -ten en cuenta que estoy diciendo cuarenta y dos, no ochenta y cuatro-, justo cuando estan
acercandose a los cuarenta y dos afios, el sexo empieza a perder su dominio sobre ellos. Igual que el
Sexo aparece y se convierte en muy poderoso cuando uno tiene catorce afos, exactamente del mismo
modo, cuando uno tiene cuarenta y dos afios, empieza a desaparecer. Es su destino natural. Y cuando
desaparece el sexo, el hombre mayor tiene un amor, una compasion de un tipo completamente distinto.
No hay lujuria en su amor, no hay deseo, no quiere sacar nada de ello. Su amor tiene pureza e
inocencia; su amor es una alegria.

El sexo te da placer. Y el sexo te da placer sélo cuando te has adentrado en el sexo; entonces, el
placer es la meta del sexo. Si el sexo ha dejado de tener importancia, no por represion, si no porque lo
has experimentado tan profundamente que ya no tiene ningun valor... Lo has conocido, y este
conocimiento siempre trae libertad. Lo has conocido totalmente, y porque lo has conocido, el misterio
se ha acabado, entonces no hay nada méas que explorar. En ese conocer, toda la energia, la energia
sexual se transmuta en amor, compasion. Entonces das porque te embarga la alegria. Entonces el
hombre mayor es el hombre més bello del mundo, el hombre mas limpio del mundo.

No existe en ningun idioma la expresién «viejo limpio». Nunca la he escuchado. Pero esta
expresion, «viejo verde», existe en casi todos los idiomas del mundo. La razon es que el cuerpo
envejece, el cuerpo se fatiga, el cuerpo quiere librarse de toda sexualidad, pero la mente, por culpa de
los deseos reprimidos, todavia siente anhelo. Cuando el cuerpo no es capaz -y la mente te sigue
persiguiendo continuamente por algo que el cuerpo es incapaz de hacer-, el viejo estd aviado. Sus 0jos
estan llenos de sexo. son lujuriosos; su cuerpo esta muerto y apagado. Y su mente sigue pinchandole.
Comienza a tener un aspecto sucio, una cara sucia; empieza a tener algo feo.

Me recuerda a la historia de un hombre que oyd cdmo su esposa y su hermana discutian sus
frecuentes viajes de negocios fuera de la ciudad. La hermana seguia sugiriendo que una esposa debia
preocuparse porque su marido fuese sin acompafante a esos lujosos hoteles para convenciones, llenos
de atractivas mujeres solteras a su alrededor.

_-Yo, preocuparme? -dijo la mujer-. ¢;Por qué? Nunca me ha engafiado. El es demasiado leal,
demasiado decente..., demasiado viejo.

El cuerpo, antes o después, envejece -su destino es hacerse viejo-, pero si no has vivido tus
deseos, éstos clamaran a tu al rededor, inevitablemente, crearan algo desagradable en ti. En e caso
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contrario, el hombre mayor se convierte en el hombre mas hermoso del mundo porque alcanza la
inocencia, la misma jno ciencia del nifio, o incluso mucho méas profunda que la del nifio se vuelve un
sabio. Pero si todavia hay deseos circulando como una corriente subterranea, entonces estara atrapado
en una voréagine.

Un hombre muy viejo fue arrestado mientras intentaba agredir sexualmente a una mujer joven.
Viendo en el juicio a un hombre tan anciano, de ochenta y cuatro afios, el juez redujo el cargo de
violacion a asalto con arma de fogueo.

Si estas envejeciendo, recuerda que la vejez es el climax de la vida. Recuerda que la vejez puede
ser la experiencia mas bella, porque el nifio tiene esperanzas en el futuro, vive en el futuro. Tiene
grandes deseos de hacer esto, de hacer lo otro. Todo nifio piensa que va a ser alguien especial en el
futuro, Alejandro Magno, Joseph Stalin, Mao Zedong. Vive en sus deseos y en el futuro. EI hombre
joven esta demasiado poseido por sus instintos, todos los instintos estan explotando en él. El sexo esta
ahi: el hombre joven esta poseido por unas fuerzas naturales tan grandes que no puede ser libre. Ahi
esta la ambicion, el tiempo corre rapido y €l tiene que hacer algo y ser alguien. Todas esas esperanzas,
deseos y fantasias de la nifiez tienen que ser realizadas; tiene mucha precipitacion, tiene prisa.

El anciano sabe que esos deseos infantiles eran realmente infantiles. EI anciano sabe que esos
dias de la juventud con su voragine se han ido. El anciano esta en el mismo estado de silencio que
queda después de la tormenta. Ese silencio puede ser de una belleza, una profundidad y una riqueza
tremendas. Si el anciano es realmente maduro, lo que sucede en contadas ocasiones, entonces sera
hermoso. Pero la gente sélo envejece, no siguen creciendo. De ahi el problema.

Sigue creciendo, sigue madurando, vuélvete mas alerta y mas consciente. Y la vejez es la dltima
oportunidad que tienes: antes de que llegue la muerte, preparate. ;Y como se prepara uno para la
muerte? Volviéndote mas meditativo.

Si hay algun deseo acechante todavia por alli, y el cuerpo esta envejeciendo y no es capaz de
satisfacer esos deseos, no te preocupes. Medita sobre estos deseos, observa, sé consciente. Con solo
estar consciente y alerta, esos deseos y la energia contenida en ellos puede ser transmutada. Pero antes
de que llegue la muerte, libérate de todos los deseos.

Cuando digo libérate de todos los deseos, simplemente quiero decir que te liberes de todos los
objetos de deseo. Entonces, es puro anhelo. Ese puro anhelo es divino, ese puro anhelo es Dios.
Entonces hay pura creatividad sin ningan objeto, sin ninguna direccion, sin destino; sélo pura energia,
una reserva de energia que no va a ningun sitio. En esto consiste la budeidad.

El maestro

Para el mundo occidental los términos «libertad» y «maestro» son virtualmente exclusivos. Para
aquellos que te han conocido esto es salvajemente inexacto. ; Como redefinirias libertad y maestro para
la comprension occidental?

EL MUNDO occidental no ha entrado en contacto con la tremenda realidad que ocurre en el
encuentro de un maestro y su discipulo. Por supuesto, no es visible. Es como el amor, pero mas
grande, mas profundo y mas misterioso.

Occidente ha tenido los santos y sus seguidores. Los santos exigen rendicion, los santos exigen
fe. Y en el momento que te haces creyente dejas de ser; toda tu individualidad ha sido eliminada.
Desde ese momento eres un cristiano o un judio, pero no eres td. EI fenomeno del maestro y el
discipulo ocurrié en Oriente en sus dias dorados, cuando habia gente como Lao Tzu, Zaratustra y
Gautama el Buda. Ellos crearon un nuevo tipo de relacion completamente nuevo.

No todo el mundo puede pintar como Picasso, ni todo el mundo puede ser Miguel Angel.
Occidente se ha perdido el tener un Gautama el Buda. Jesus no es en absoluto comparable. Jesus es
simplemente un judio, creyente de todos los dogmas judios.
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Tiene fe; de hecho, un poco demasiado. Gautama el Buda es un rebelde; no es seguidor de nadie.
Ni Lao Tzu es el sequidor de nadie. No tienen escrituras, no tienen sistemas de creencias. Han buscado
por su cuenta, solos; arriesgando, porque se estan alejando de la multitud por un camino solitario, sin
saber dénde va a terminar su viaje pero confiando en su corazén, experimentando pequefias
indicaciones, la paz va creciendo, el amor estéa floreciendo, una nueva fragancia ha llegado a su ser,
que sus 0jos ya no estan llenos de polvo del pasado. Una claridad y transparencia tremendas.... y saben
que estan en el camino correcto.

No hay guia, y no te encontrards a nadie en el camino para preguntarle a qué distancia esta la
meta. Es un vuelo de la soledad a la soledad. Pero una vez que un hombre encuentra la verdad él solo,
naturalmente se hace consciente de que no hace falta ninguna religion organizada; es un obstéaculo, que
no hace falta sacerdotes ni mediadores; ellos no te dejaran alcanzar la verdad. Ese hombre, que ha
encontrado la verdad, se convierte en un maestro.

La diferencia es sutil y tiene que ser entendida. El discipulo no es un seguidor; el discipulo
simplemente se ha enamorado. Tu no llamas seguidores a los amantes. Algo ha hecho clic en su ser, en
la presencia de alguien. No se trata de que le hayan convencido sus ideas. No es una conviccion, no es
una conversion, es una transformacion. En el momento que un buscador entra en contacto con uno que
ha encontrado se produce una gran sincronicidad. Mirandose mutuamente a los 0jos, sin decir una
palabra, algo que nunca han sofiado de repente se convierte en la realidad méas grande.

No es creencia, porque la creencia esta siempre en las filosofias, en las ideologias. No es fe,
porque la fe estd en invenciones para las que nadie puede encontrar pruebas o evidencias; es confianza.
Lo que relaciona al maestro con el discipulo es la confianza. La confianza es el florecimiento mas
grande del amor. ¢Y como puede el amor hacer esclavo a nadie? EI mismo hecho de que el amor es lo
que une al maestro y al discipulo, es suficiente indicacion de que el maestro ofrecera todas las
posibilidades para la liberacion del discipulo; de lo contrario, estaria traicionando al amor, y ningln
maestro puede traicionar el amo

El amor es la realidad esencial. El tiene que realizarlo en s acciones, en sus palabras, en sus
relaciones, en sus silencio Haga lo que haga, solo tiene que cumplir un requisito: que s su amor. Y si
una persona estad tanteando en la oscuridad, les llega un discipulo..., s6lo un sacerdote puede
aprovecharse, sélo un politico puede aprovecharse de él. Estan a la caza de seguidores; el politico y el
sacerdote, ambos. El politico y el sacerdote estan de acuerdo en un punto, que necesitan seguidores;
sOlo asi pueden ser alguien. Y tienen territorios separados: el politico se ha apropiado de la parcela
mundana y el sacerdote de la espiritual. Entre los dos han convertido a toda la humanidad en e clavos.
Han destrozado la libertad de todo el mundo.

La contribucion mas grande ha llegado de algunos pocos maestros que han alcanzado no so6lo su
propia libertad sino también la libertad de aquellos que les han amado. Es simplemente inconcebible:
si me amas, ¢cémo puedo esclavizarte? Si n amas, sélo me podré alegrar de tu libertad. Verte abrir las
alas el cielo hacia lo desconocido, hacia lo més lejano, lo misterios esa serd mi alegria, y no el que te
ates a un cierto dogma, credo culto, religion o filosofia. Son diferentes clases de cadenas
manufacturadas por diferentes tipos de personas, pero su propésito es el mismo.

Porque Occidente no ha conocido maestros... Ha tenido papas, ha tenido profetas, ha tenido
salvadores, ha tenido santo Es absolutamente inconsciente de que hay una dimension q no ha
comprendido, y esa dimensién es la méas valiosa. Como la ha comprendido, ha surgido un gran
malentendido. A veces sucede.... ya conoceis la hermosa parabola de Esopo.

Un zorro esta tratando de alcanzar las hermosas uvas maduras, que cuelgan justo por encima de
su cabeza, saltando tan al como puede. Pero su salto es mas corto que la altura de las uvas, cansado,
sudando, habiéndose caido muchas veces, mira a su rededor para ver si alguien est& observandole.

Un conejito estaba mirando escondido en un pequefio matorral. Esto era peligroso, este conejo
podria difundir la noticia por todos lados. El zorro se alejé de las uvas caminando. El conejo le siguid
y le pregunto:

-Tio, s6lo una pregunta. ;Qué ha pasado? ¢Por qué no podias alcanzar las uvas?

El zorro estaba muy enfadado. Le dijo:
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-En cuanto te vi sospeché que ibas a propagar rumores sobre mi. He decidido no llevarme esas
uvas porque no estan maduras. Y como oiga a alguien hablar de esas uvas, te mataré, porque eres el
anico testigo.

Es una pequefia parabola, pero contiene un significado enorme: empiezas a condenar todo
aquello que no puedes alcanzar; las uvas no estan maduras.

Me estas preguntando: «Para el mundo occidental, los términos “libertad" y "maestro” son
virtualmente exclusivos. Para aquellos que te han conocido esto es salvajemente inexacto. ¢Como
redefines libertad y maestro para la comprension occidental?»

La palabra maestro crea confusion. Te hace pensar que te has convertido en un esclavo, que
alguien se ha convertido en tu maestro. En Oriente, la palabra se usa en el sentido de que ta te has
convertido en tu propio maestro, que has dejado de ser un esclavo, que has alcanzado la libertad.
Idiomas diferentes surgidos en climas diferentes con gente diferente, diferentes experiencias, estan
destinadas a crear ese tipo de confusiones.

Para la conciencia occidental nunca ha sido un objetivo ser el maestro de uno mismo; al
contrario, éste siempre ha sido cémo conquistar a otros, como ser el maestro de otros. Es dificil
traducir muchas palabras orientales al idioma occidental. Existe la misma dificultad si quieres traducir
fisica cuantica a idiomas orientales; no encontraras las palabras adecuadas, porque antes de que el
idioma aparezca tiene que existir la experiencia, la experiencia crea el idioma. Y si lo intentas, esta
destinado a que sucedan cosas muy divertidas. La palabra oriental para maestro es acharya. La palabra
acharya significa uno que vive su vida auténticamente, de acuerdo a su propio conocimiento y
consciencia. Y si te acercas a una persona asi, ¢qué puede darte? Estando con él, s6lo aprenderas una
cosa: como vivir en libertad, consciencia, con profunda integridad y dignidad. Estamos usando la
palabra maestro para acharya.

La palabra discipulo es mas afortunada, porque la palabra oriental shishya y /a palabra discipulo
tienen exactamente los mismos significados; por razones diferentes, pero los significados son los
mismos. El discipulo es uno que esta tratando de aprender algo. El significado etimoldgico de la
palabra discipulo es el mismo que el de la palabra disciplina. Significa prepararte a aprender, a
entender. Asi como esta es perfecta; puede usarse. En lo que se refiere a la palabra maestro... El
discipulo se acaba de enamorar dej maestro y quiere aprender de €l esa misma libertad, esa misma
sinceridad, esa misma integridad, esa misma altura de conciencia. No se cuestiona la rendicién, no se
cuestiona la creencia. En presencia del maestro, en la atmosfera del maestro, los discipulos empiezan a
descubrir nuevas dimensiones que no conocian y que estaban dentro de ellos en potencia. EI maestro
no les da nada excepto su amor; tampoco se puede decir que lo dé. Simplemente, se derrama. Del
mismo modo que el sol derrama sus rayos sobre las flores, sobre los pajaros, sobre los animales, todo
aquel que se acerca al maestro es bendecido con su amor.

Si estas buscando, si estas dispuesto a aprender, si todavia no eres un erudito, si todavia no estas
lleno de prejuicios, si todavia no eres creyente, si no has vendido tu espiritu a alguna teologia, a
alguna religién, a alguna ideologia, entonces, con sélo estar cerca del maestro, algo empieza a
revelarse. Es la transmision de la luz. Asi es como se ha conocido en Oriente: la transmision de la luz
de un corazdn, que ha descubierto su propio fuego, a otro corazon que esta tanteando en la oscuridad.
So6lo acercandose... Imaginate dos velas, una encendida y otra apagada, acercandose cada vez mas. De
repente, llega un momento en el que te maravillarés; las dos velas estan encendidas. La Ilama ha
saltado a la otra vela. Con sélo una cierta proximidad... EI amor crea esa proximidad y la llama salta
de un corazon al otro. No se trata de que alguien se rinda, no se trata de que alguien crea.

Pero tu pregunta es importante, porque normalmente ni siquiera en Oriente encontraras el tipo de
maestro que estoy definiendo. Oriente ha caido en una gran oscuridad. Los dias de Gautama el Buda
ya no son una realidad, sino sélo una hermosa memoria, un suefio que quiza sucedid o quiza alguien
sofd.
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Una mafiana el gran rey Prasenjita vino a ver a Gautama el Buda. Llevaba en una de sus manos
una hermosa flor de loto y en la otra uno de los diamantes méas preciosos de aquellos dias. Habia
venido porque su esposa insistio:

-Cuando Gautama el Buda esta aqui, estas malgastando tu tiempo con idiotas, hablando de cosas
innecesarias.

Ella habia visitado a Gautama el Buda desde su infancia; luego se casd. Prasenjita no tenia
ninguna inclinacion de ese tipo, pero como ella insistié tanto dijo:

-Merece la pena visitarle, por lo menos una vez, para ver qué tipo de hombre es.

Pero era un hombre con un ego muy grande, de modo que tomo el diamante mas preciado de su
tesoro para regalarselo a Gautama el Buda.

No queria llegar alli como un hombre ordinario. Todo el mundo tenia que enterarse... De hecho,
queria que todo el mundo supiera: «;Quién es mas grande, Gautama el Buda o Prasenjita?» El
diamante era tan valioso que habia habido muchas disputas y guerras por su causa.

Su esposa se echd a reir y dijo:

-No te das cuenta de quien es el hombre al que te estoy llevando. Es preferible que le lleves una

flor de regalo que una piedra.
El no lo podia entender, pero dijo:
-No hay nada mato, puedo llevar las dos cosas. Veremos.

Cuando llego alli le ofrecié su diamante, que llevaba en u de sus manos, y Buda simplemente
dijo:

-iDéjalo caer!

Naturalmente, ¢;qué vas a hacer? Lo dejo caer. PensO que q za su mujer tenia razon. En la otra
mano llevaba la flor de loto y cuando traté de ofrecérsela, Buda dijo:

-iDéjala caer!

También la dejo caer y se asustd un poco: parece que es hombre estd loco, aunque diez mil
discipulos... Y se quedo a de pie pensando que la gente debia pensar que era un estdpido Y Buda dijo
por tercera vez:

-¢No me oyes? jD¢jala caer!

Prasenjita se dijo a si mismo: «jEsta totalmente loco! He dejado caer el diamante, he dejado caer
la flor de loto; ya no tengo nada.»

Y en ese mismo momento Sariputra, un viejo discipulo Gautama el Buda, empezé a reirse. Su
risa hizo que Prasenjita girara hacia él y le pregunto:

-¢Porqué te estas riendo?
El dijo:

-No entiendes el idioma. No te esta diciendo que dejes ¢ el diamante, no te esta diciendo que
dejes caer la flor de loto. estd diciendo que te dejes caer, que dejes caer tu ego. Puedes quedarte el
diamante, puedes quedarte la flor de loto, pero d caer el ego. No te lo vuelvas a llevar.

Esos eran dias hermosos. De repente se abridé un nuevo cielo para Prasenjita. Se dejé caer a los
pies de Gautama el Buda con total humildad, y nunca se fue. Entré a formar parte de gran caravana
que solia seguir a Gautama el Buda. Se olvido su reino, se olvido de todo. Lo Unico que quedo de él
fue e hermoso hombre, esta tremenda gracia, ese magnetismo invisible, esos o0jos y ese silencio. Y él
se quedo prendado de todo esto.

No es cuestion de creer. No es cuestion de convertirse, de argumentacion, es una cuestion de la
maés alta calidad del Amor.

Hoy en dia es raro encontrar a un maestro y hay muchos impostores. Una de las cosas que se
puede decir de los impostores es que puedes reconocerlos inmediatamente. En cuanto te piden que
creas en cualquier cosa, en cuanto te piden que sigas unas ciertas reglas, regulaciones, en cuanto te
piden que tengas fe en ellos, que nunca dudes, nunca preguntes, que tengas una fe indudable; esas son
las indicaciones de los impostores. Dondequiera que los encuentres, escapa de ese lugar tan rapido
cdmo puedas.
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Pero esa gente esta en todo el mundo, no s6lo en Occidente sino también en Oriente. Es muy
extrafio que te encuentres con un maestro que te dé dignidad, que te dé amor, que te dé libertad que no
te cree ninguna atadura, que no haga ningun contrato y que no quiera convertirte en su sombra; él
quiere que seas t0 mismo. En cuanto encuentres a un hombre como éste habré llegado el momento mas
importante de tu vida. No lo deles escapar. Hay muchos impostores, pero los auténticos maestros son
inmensamente raros.

Desfortunadamente, en nuestra época, en nuestro tiempo los hemos olvidado completamente de
una determinada dimension no sélo en Occidente. En Occidente nunca lo han descubierto, pero en
Oriente lo descubrimos y lo perdimos. Si deja de haber maestros que hayan alcanzado su potencia;j
mas alto, que le hayan hecho uno con Dios, entonces serd muy dificil para los discipulos que estan
tanteando en la oscuridad, a ciegas, con todo tipo de distracciones, encontrar su propia dignidad, su
proio ser.

Mi esfuerzo aqui no es hacer discipulos, eso es solo el prologo, sino crear maestros, tantos
maestros como sea posible. EI mundo necesita inmensamente, urgentemente, mucha gente consciente
amorosa, libre, sincera. Solo esa gente puede crear una cierta atmdsfera espiritual que podra impedir
que este mundo sea destruido por las fuerzas suicidas, que son muy poderosas, pero no mas poderosas
que el amor.

Zorba el Buda
¢ Cuadl es tu nocion de la rebelion y del rebelde?

Mi nocién de la rebelion y del rebelde es muy simple: un rebelde es un hombre que no vive
como un robot condicionado por el pasado. En su forma de vivir, en su estilo de vida no interfiere de
ninguna manera la religion, la sociedad, la cultura, ni cualquier otra cosa que pertenezca al ayer

El rebelde vive individualmente.... no como el diente de un engranaje, sino como una unidad
organica. Su vida no es decidida por nadie mas que su propia inteligencia. La fragancia de su vida es
la de la libertad. No solo vive en libertad, permite también que todo el mundo viva en libertad. No
permite que nadie interfiera en su vida, ni interfiere en la vida de los demas. Para él la vida es sagrada,
y la libertad es el valor supremo de tal forma que estd dispuesto a sacrificarlo todo por ella:
respetabilidad, estatus, incluso la vida misma.

La libertad para €l es lo que para la gente asi Illamada religiosa en el pasado solia ser Dios. La
libertad es su Dios.

El hombre ha vivido a través de los siglos como un borrego, formando parte de la multitud,
acatando sus tradiciones, convenciones, siguiendo las antiguas escrituras y las viejas disciplinas. Pero
ese tipo de vida era antiindividual; si eres un cristiano no puedes ser un individuo, si eres un hindu no
puedes ser un individuo.

Un rebelde es aquel que vive totalmente de acuerdo a su propia luz, y arriesga todo por el valor
maés alto: la libertad.

El rebelde es la persona contemporanea.

Las masas no son contemporaneas. Los hindues creen en escrituras que tienen cinco o diez mil
afios de antigiiedad. Sucede lo mismo con las demas religiones; los muertos estan dominando a los
vivos. El rebelde se rebela en contra de lo muerto, toma su vida en sus propias manos. No le da miedo
quedarse solo; al contrario, disfruta de su soledad como uno de sus més preciados tesoros. La multitud
te da certidumbre, seguridad, a costa de tu espiritu. Te esclaviza. Te da unas directrices de cOmo vivir:
qué hacer, qué no hacer.

En todo el mundo, cada religion ha dado algo parecido a los diez mandamientos, y fueron dados
por gente que no tenia idea de cémo iba a ser el futuro, de cdmo iba a ser la conciencia del hombre en
el futuro. Es como si un niflo pequefio tuviera que escribir toda la historia de tu vida, sin saber en
absoluto qué significa la juventud, sin saber en absoluto queé significa la vejez, sin saber en absoluto lo
que es la muerte.
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Todas las religiones son primitivas, crudas y han estado moldeando tu vida. Naturalmente, el
mundo entero esta lleno de desgracia: no se te permite ser t mismo. Cada cultura quiere que seas so6lo
una copia, nunca tu rostro original.

El rebelde es aquel que vive siguiendo su propia luz, siguiendo a su propia inteligencia. Crea su
camino caminandolo, no sigue a la multitud en la superautopista. Su vida es peligrosa; pero una vida
que no es peligrosa no es vida en absoluto. El acepta el desafio de lo desconocido. No se encuentra con
lo desconocido como algo que llegara en el futuro y que ha sido preparado por el pasado. Eso crea toda
la angustia de la humanidad; el pasado te esta preparando y el futuro nunca va a ser el pasado. Tu ayer
nunca va a ser tu mafiana.

Pero hasta ahora asi es como ha vivido el hombre: tus ayeres te preparan para tus mafianas. La
misma preparacion se convierte en el obstdculo. No puedes respirar libremente, no puedes amar
libremente, no puedes bailar libremente; el pasado te ha mutilado de todas las formas posibles. La
carga del pasado es tan pesada que todo el mundo esta aplastado bajo ella. El rebelde simplemente se
despide del pasado.

Es un proceso constante; por eso, ser un rebelde significa estar constantemente en rebelién,
porque cada momento se va a convertir en el pasado; cada dia se va a convertir en el pasado. No es que
el pasado esté solamente en el cementerio, estds moviéndote a través de él en todo momento. Por eso,
el rebelde tiene que aprender un nuevo arte: el arte de morir a cada momento que ha pasado, de modo
que pueda vivir libre en el nuevo momento que ha llegado.

Un rebelde es un continuo proceso de rebelion; no es estatico. Y ahi es donde puedo hacer una
distincion entre el revolucionario y el rebelde.

El revolucionario también esta condicionado por el pasado. Podria no estar condicionado por
Jesucristo o Gautama el Buda, pero esta condicionado por Karl Marx, Mao Zedong, Josef Stalin, Adolf
Hitler o Benito Mussolini..., no importa quién le estd condicionando. El revolucionario tiene su propia
sagrada Biblia, El Capital,- su tierra prometida, la Union Soviética; su propia Meca, el Kremlin. Igual
que cualquier otra persona religiosa, no esta viviendo de acuerdo a su propia conciencia. Esta viviendo
de acuerdo a una conciencia creada por otros. Por eso, el revolucionario no es otra cosa que un
reaccionario. Quiza esté en contra de una cultura, pero estd inmediatamente listo para la siguiente. Esta
yendo de una prision a otra, del cristianismo al comunismo; de una religion a otra, del hinduismo al
cristianismo. Cambia de prision.

El rebelde simplemente abandona el pasado y no permite jamas que el pasado le domine. Es un
proceso constante y continuo. Toda la vida del rebelde es un fuego que quema. Hasta el ultimo aliento
es nuevo, es joven. Nunca responderd a ninguna situacion de acuerdo a su experiencia pasada;
respondera a cada situacion de acuerdo a su conciencia actual.

Para mi, ser un rebelde es la Unica manera de ser religioso, y las asi llamadas religiones no son
religiones en absoluto. Han destruido completamente a la humanidad, esclavizado a los seres humanos,
encadenado sus espiritus; por eso, en la superficie parece que eres libre pero en lo profundo, en tu
interior, las religiones han creado una cierta conciencia que sigue dominandote. Un rebelde es aquel
que renuncia a todo el pasado porque quiere vivir su vida de acuerdo a sus propios anhelos, de acuerdo
a su propia naturaleza; no de acuerdo a algin Gautama el Buda, de acuerdo a algun Jesus o Moisés.

El rebelde es la Unica esperanza para el futuro de la humanidad.

El rebelde destruira todas las religiones, todas las naciones, todas las razas, porque estan todas
podridas, pasadas, obstaculizando el progreso de la evolucion humana. No estan permitiendo que nadie
llegue a su pleno florecimiento: no quieren seres humanos sobre la tierra, quieren corderos.

Jesus dice continuamente: «Yo soy tu pastor, y vosotros sois mis ovejas ... » Y siempre me he
preguntado por qué ni un solo hombre se levantd y dijo: «;Qué tipo de tonteria estas diciendo? Si
nosotros somos ovejas, entonces tl también eres una oveja; y si ta eres el pastor, entonces nosotros
también somos pastores.» No sélo sus contemporaneos.... pero durante dos mil afios no ha habido
ningun cristiano que haya planteado la cuestion de que llamar a los seres humanos ovejas y llamarse a
si mismo el pastor, el salvador, es un insulto a la humanidad, una humillacion muy grande.
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«He venido a salvaros».... jy no se pudo salvar ni él! Casi la mitad de la humanidad esta
esperando todavia que regrese para salvarlos. Tu solo no puedes salvarte; necesitas al hijo primogénito
de Dios, Jesucristo. Y él ha prometido a su gente: «\Volveré pronto, en esta misma vida vuestrax»... y
han pasado dos mil afios, han pasado muchas vidas y no parece haber signos, ni sefiales. ..

Pero todas las religiones han hecho lo mismo de muchas maneras. Krisna dice en el Gita que
siempre que haya sufrimiento, siempre que haya angustia, siempre que haya necesidad: «\VVolveré unay
otra vez.» Han pasado cinco mil afos, y no ha sido visto ni una sola vez; no importa: «jUna y otra
vez!» Esas personas, por muy bonitas que fueran sus afirmaciones, no fueron respetuosos con la
humanidad.

Un rebelde te respeta, respeta la vida, tiene una profunda reverencia por todo lo que crece,
prospera, respira. No se coloca por encima de ti, no es mas sagrado que td, mas elevado que tu; es uno
entre vosotros. Solo puede reclamar una cosa para si: él tiene méas valentia que td. No puede salvarte,
solo tu valentia puede salvarte. No puede dirigirte, s6lo tus propias entrafias pueden dirigirte a que
realices tu vida.

La rebelion es un estilo de vida. Para mi, es la Unica religion que es auténtica. Porque si vives de
acuerdo a tu luz podrias equivocarte muchas veces y podrias caerte muchas veces; pero en cada caida,
en cada equivocacion te haras méas sabio, mas inteligente, mas comprensivo, mas humano. No hay otra
forma de aprender que cometiendo errores. Pero no vuelvas a cometer el mismo error. No existe méas
Dios que tu propia conciencia. No hace falta ningin papa, ayatola Jomeini o shankaracharya, para
mediar entre tu y Dios. Esos son los criminales mas grandes del mundo' porque estan explotando tu
invalidez,

Hace algun tiempo el papa anuncié un nuevo pecado: uno no deberia confesarse directamente
con Dios; tienes que confesarte a través del sacerdote. Confesarse directamente con Dios, comunicarse
directamente con él, es un nuevo pecado. Es curioso..., puedes ver claramente que esto no es religion,
esto es un negocio, porque si la gente empieza a confesarse directamente con Dios, entonces, ¢quién va
a ir a confesarse con el sacerdote y va a pagar la multa? El sacerdote se vuelve innecesario, el papa se
vuelve innecesario.

Todos los sacerdotes estan pretendiendo ser los intermediarios entre ti y la fuente Gltima de la
vida. No saben nada de la fuente ultima de la vida. Pero tu fuente de la vida es también la fuente tltima
de la vida, porque no estamos separados. Ningun hombre es una isla; por debajo somos un vasto
continente. Quiza en la superficie pareces como una isla, y hay muchas islas, pero en lo profundo del
océano nos encontramos. Formas parte de una tierra, de un continente. Lo mismo es verdad acerca de
tu conciencia.

Pero uno tiene que liberarse de las iglesias, de los templos, de las mezquitas, de las sinagogas.
Uno tiene que ser s6lo uno mismo, y aceptar el desafio de la vida, te lleve donde te lleve. TU eres el
Unico guia. Eres tu propio maestro.

Es una vieja asociacion y un malentendido que ser un inconformista es ser un rebelde. El
inconformista es un reaccionario; actua por enfado, rabia, violencia y ego. Su accion no esta basada en
la consciencia. A pesar de que va en contra de la sociedad, esto no es necesariamente estar en lo cierto.
De hecho, la mayoria de las veces moverse de un extremo a otro es ir de una equivocacion a otra.

El rebelde es un tremendo equilibrio, y eso no es posible sin consciencia, vigilancia y una
compasion inmensa. No es una reaccion, es una accion; no va en contra de lo viejo, sino a favor de lo
nuevo.

El no conformista sélo esta en contra de lo viejo, en contra de lo establecido; pero no tiene una
concepcién de por qué esta en contra, no tiene una vision de futuro. ;Queé sucedera si tiene éxito?
Estara perdido, totalmente avergonzado. Nunca habia pensado sobre ello. No ha sentido la verglienza
porque nunca ha triunfado. Su fracaso ha sido un gran refugio para él.

Cuando digo «reaccidn», quiero decir que tu orientacion es basicamente dependiente: no estas
actuando desde la libertad y la independencia. Esto tiene unas implicaciones muy profundas. Significa
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gue tu accion solo es una consecuencia; también significa que tu accién puede ser muy facilmente
controlada.

Hay una pequefia historia sobre Mulla Nasruddin. El era un inconformista, un fundamentalista
reaccionario, una mente absolutamente negativa.

Si su padre le decia: «Tienes que ir a la derecha», podias estar seguro que iria a la izquierda.
Pronto el padre se hizo consciente de esto, y entonces no hubo problemas. Cuando queria que fuera a
la derecha le decia: «Por favor, ve a la izquierda.» Y Mulla iba a la derecha. Estaba desobedeciendo,
era un inconformista, pero era totalmente inconsciente de que estaba siendo dictado, ordenado,
controlado y que estaba haciendo lo que el padre queria que hiciera.

Poco a poco él también se dio cuenta: «;Qué esta pasando? Antes mi padre solia enfadarse
mucho porque me habia dicho que fuera hacia la derecha y me iba a la izquierda. Sigo siendo tan
desobediente como siempre, pero ahora nunca se queja.» Pronto descubri0 la estrategia.

Un dia el viejo padre y Nasruddin estaban cruzando el rio con su burro, y en el burro llevaban un
gran saco de azUcar. El saco estaba mas inclinado hacia la derecha y existia el peligro de que pudiera
caerse al rio.

El padre iba detras y sabia, si le digo «mueve el saco hacia la izquierda», tengo un hijo tan
extrafio que inmediatamente lo movera hacia la derecha, y el saco se caerd al rio y se echara a perder
todo el azucar. Por eso grito:

-Nasruddin, mueve tu bolsa hacia la derecha -esperando que la moviera hacia la izquierda de
acuerdo a la vieja experiencia.

Pero en esta ocasion Nasruddin habia pensado lo mismo Dijo:

-De acuerdo -y movio la bolsa hacia la derecha y la bolsa se cayé al rio.

-¢Qué ha sucedido -dijo el padre-, ya no eres desobediente.

-Ahora decidiré yo, cada vez, si ser obediente 0 no -contesto él-. No tendré una filosofia fija sino
que me iré moviendo acorde a la situacion, porque has sido astuto conmigo, me ha estado engafiando.
iSoy tu hijo y a pesar de todo has estado engafiandome! Me has estado dando Ordenes para que
desobedeciera. De ahora en adelante estate alerta, puede que obedezca, puede que desobedezca. Desde
hoy voy a dejar de ser predecible, controlable, dejaré de estar en tus manos.

El inconformista estd siempre en manos de la sociedad y los poderes facticos. Los poderes
facticos solo tienen que ser un poco mas listos y astutos, y entonces pueden utilizar al inconformista
con mucha facilidad, sin ninguna dificultad.

Pero los poderes facticos nunca pueden usar al rebelde porque no esté reaccionando contra ellos.
El tiene una vision de futuro, de un nuevo hombre, de una nueva humanidad. Esta trabajando para
crear ese suefio, para hacerlo realidad. Si esta en contra de la sociedad, lo hace porque la sociedad es
un obstaculo para su suefio. Su foco no esta en los poderes facticos, su foco estd en un futuro
desconocido, una posibilidad potencial. Actla a partir de su libertad, a partir de su vision, a partir de su
futuro. Su consciencia decide en qué direccion ir.

¢ Como estd relacionado tu rebelde con «Zorba el Buda»?

Mi rebelde, mi nuevo hombre, es Zorba el Buda.

La humanidad ha vivido creyendo o bien en la realidad del espiritu y la irrealidad de la materia, o
en la realidad de la materia y la irrealidad del espiritu.

Puedes dividir a la humanidad, en el pasado, en espiritualistas o materialistas. Pero nadie se ha
ocupado de mirar la realidad del hombre. Es ambos a la vez. No es solo espiritual, no es solo
consciencia, ni es so6lo materia. Es una tremenda armonia entre materia y consciencia.

0 quizé la materia y la consciencia no son dos cosas sino solo dos aspectos de una realidad: la
materia es la parte externa de la consciencia, y la consciencia es la interioridad de la materia. Pero no
ha habido ni un solo filésofo, sabio o mistico religioso en el pasado que haya declarado su unidad;
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todos ellos estaban a favor de la division del hombre, llamando a una cara real y a la otra irreal. Eso ha
creado una atmosfera de esquizofrenia por toda la tierra.

Ta no puedes vivir slo como un cuerpo. Eso es lo que Jesus quiere decir cuando dice: «No sélo
de pan vive el hombre», pero eso es s6lo la mitad de la verdad. No puedes vivir s6lo como consciencia,
no puedes vivir tampoco solo de pan. Tu ser tiene dos dimensiones, y ambas dimensiones tienen que
ser satisfechas, hay que darles la misma oportunidad de crecimiento. Pero el pasado ha estado o bien a
favor de uno o en contra del otro, o a favor del otro y en contra del primero.

El hombre como totalidad no ha sido aceptado. Eso ha creado sufrimiento, angustia y una
tremenda oscuridad; una noche que ha durado cuatro mil afios, que parece no tener fin. Si escuchas al
cuerpo, te condenas a ti mismo; si no escuchas al cuerpo, sufres; tienes hambre, eres pobre, tienes sed.
Si sélo escuchas a tu consciencia, tu crecimiento estara desequilibrado: tu consciencia crecera pero tu
cuerpo se encogera y se perdera el equilibrio. Y en el equilibrio esta tu salud, en el equilibrio esta tu
totalidad, en el equilibrio esta tu alegria, tu cancion, tu baile.

Occidente ha escogido escuchar al cuerpo, y se ha vuelto completamente sordo en lo que respecta
a la realidad de la consciencia. El resultado, por ultimo, es una gran ciencia, una gran tecnologia, una
sociedad afluente, una riqueza de cosas mundanas, profanas. Y en medio de toda esta abundancia, un
hombre pobre sin espiritu, completamente perdido; sin saber quién es, sin saber por qué es, sintiéndose
casi un accidente o un monstruo de la naturaleza. A menos que la consciencia crezca simultdneamente
con la rigueza del mundo material, el cuerpo -materia- se vuelve muy pesado y el espiritu se debilita
demasiado. Estas demasiado cargado con tus propias invenciones, tus propios descubrimientos. En vez
de crear una hermosa vida para ti, crean una vida que segun toda la inteligencia de Occidente no
merece ser vivida.

Oriente ha escogido la consciencia y ha condenado la materia y todo lo material, incluido el
cuerpo, como maya, como ilusorio, como un espejismo en un desierto, que sélo parece pero no tiene
realidad en si mismo. Oriente ha creado a Gautama el Buda, a Mahavira, a Patanjali, a Kabir, a Farid, a
Raidas; un gran linaje de personas con una gran conciencia, un gran despertar. Pero también ha creado
millones de pobres, hambrientos, famélicos, que mueren como perros, sin suficiente alimento, sin agua
potable para beber, sin suficiente ropa, sin suficientes viviendas.

Una situacion extrafia... En Occidente, cada seis meses tienen que echar al mar productos lacteos
y otros productos alimenticios valorados en billones y billones de dolares porque son un excedente. No
quieren sobrecargar sus almacenes, no quieren bajar los precios y destruir su estructura economica. Por
un lado, en Etiopia estaban muriendo mil personas al dia, y al mismo tiempo el Mercado Comun
Europeo estaba destruyendo tanta comida que sélo el coste de destruirlo era de millones de dolares.
Ese no es el coste de la comida: es el coste de llevarlo hasta el mar y arrojarlo alli. ;Quién es el
responsable de esta situacion?

El hombre rico de Occidente estd buscando su alma y encontrandose vacio, sin nada de amor,
s6lo deseo; sin oracion, sélo palabras repetidas como un loro aprendidas en la catequesis del domingo.
No tiene religiosidad, no siente nada por los demas seres humanos, ninguin respeto por la vida, por los
pajaros, por los arboles, por los animales; destruir es tan facil.

Hiroshima y Nagasaki no hubieran sucedido si el hombre no pensara que es s6lo materia. No se
habrian acumulado tantas armas nucleares si el hombre pensara que es un Dios escondido, un
esplendor escondido; no para ser destruido, sino descubierto, no para ser destruido, sino para ser traido
a la luz; un templo de Dios. Pero si el hombre sélo es materia, sélo quimica, fisica, un esqueleto
cubierto de piel, entonces con la muerte morira todo, no quedara nada. Por eso es posible que un Adolf
Hitler mate seis millones de personas sin ningun escrupulo. Si las personas son solo materia, no se
plantea el pensarlo dos veces.

Occidente ha perdido su espiritu, su interioridad. Rodeado de vacio, aburrimiento, angustia, no se
encuentra a si mismo. Todo el éxito de la ciencia se demuestra indtil porque la casa esta
completamente llena de todo, pero falta el amo de la casa. Aqui, en Oriente, el amo esté vivo pero la
casa esta vacia. Es dificil regocijarse con los estomagos vacios, con cuerpos enfermos, con la muerte
rodeandote; es imposible meditar. Por eso, innecesariamente, hemos sido perdedores. Todos nuestros
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santos y todos nuestros filosofos, espiritualistas y materialistas ambos, son responsables de este
inmenso crimen en contra del hombre.

Zorba el Buda es la respuesta. Es la sintesis de la materia y el espiritu. Es la declaracion de que
no existe un conflicto entre la materia y la conciencia, de que podemos ser ricos en ambos sentidos.
Nosotros podemos tener todo lo que el mundo nos puede proveer, todo lo que la ciencia y la tecnologia
pueden producir, y podemos seguir teniendo lo que Buda, Kabir y Nanak encuentran en su ser interno:
las flores del éxtasis, la fragancia de la divinidad, las alas de la ultima liberacién.

Zorba el Buda es el nuevo hombre, es el rebelde.

Su rebelion consiste en destruir la esquizofrenia del hombre, destruir su division, destruir la
espiritualidad como algo en contra del materialismo, destruir el materialismo como algo en contra de la
espiritualidad. Es una declaracion de que el cuerpo y el alma estan unidas: que la existencia esta llena
de espiritualidad, que las montafias estan vivas, que los arboles sienten, que toda la existencia es
ambos 0 quizd una sola energia expresandose a si misma en dos formas, como materia y como
conciencia. Cuando la energia esta purificada se expresa a si misma como conciencia; cuando la
energia es burda, sin purificar, densa, aparece como materia. Pero toda la existencia no es otra cosa
gue un campo de energia. Esa es mi experiencia, no es mi filosofia. Y esto esta apoyado por la fisica
moderna y sus investigaciones: la existencia es energia.

Podemos permitirle al hombre que tenga ambos mundos a la vez. No necesita renunciar a este
mundo para tener el otro mundo, ni tampoco tiene que negar el otro mundo para disfrutar de éste. De
hecho, tener un solo mundo cuando podrias tener los dos es ser innecesariamente pobre.

Zorba el Buda es la posibilidad mas rica. El vivira su naturaleza al maximo y cantara la cancion
de esta tierra. No traicionara a la tierra ni tampoco al cielo. Reclamara todo lo que tiene esta tierra,
todas las flores, todos los placeres, y también reclamard las estrellas en el cielo. Reclamara toda la
existencia como su casa.

El hombre del pasado era pobre porque dividia la existencia. El nuevo hombre, mi rebelde, Zorba
el Buda, reclama el mundo entero como su casa. Todo lo que contiene es para nosotros, y tenemos que
usarlo de todas las formas posibles, sin culpa, sin conflicto, sin tener que elegir. Disfruta sin escoger de
todo lo que la materia es capaz de darte, y disfruta todo lo que la conciencia es capaz de darte.

Sé un Zorba, pero no te detengas ahi. Sigue caminando hacia ser un Buda. Zorba es una mitad,
Buda es la otra mitad.

Hay una antigua historia:

En un bosque cerca de una ciudad vivian dos mendigos. Naturalmente, eran enemigos entre ellos
como lo son todos los profesionales; dos médicos, dos profesores, dos santos. Uno era ciego y el otro
era cojo, y ambos muy competitivos; se pasaban todo el dia compitiendo entre ellos en la ciudad.

Pero una noche sus cabarias se incendiaron, porque se estaba quemando todo el bosque. El ciego
podia correr, pero no podia ver por donde, no podia ver por donde no se habia extendido el fuego. El
cojo podia ver que todavia quedaban posibilidades de salir de ese fuego, pero no podia salir corriendo.
El fuego iba demasiado rapido, demasiado salvaje, por eso el cojo sélo podia ver cdmo llegaba su
muerte.

Se dieron cuenta de que se necesitaban. El cojo tuvo una realizacion subita: «El otro hombre
puede correr, el ciego puede correr y yo puedo ver,» Se olvidaron de su rivalidad. En un momento tan
critico, cuando ambos estaban enfrentandose a la muerte, cada uno se olvidd de sus estupidas
enemistades. Crearon una gran sintesis; acordaron que el ciego llevaria al cojo en sus hombros y
funcionarian como un solo hombre; el cojo podia ver y el ciego podia correr. Salvaron sus vidas. Y
como se salvaron la vida mutuamente se hicieron amigos; por primera vez dejaron a un lado su
antagonismo.

Zorba esta ciego, no puede ver, pero puede bailar, puede cantar, puede disfrutar. EI Buda puede
ver, pero sélo puede ver. Es pura vision, claridad y percepcion, pero no puede bailar; esta tullido, no
puede cantar, no puede disfrutar.
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Ha llegado la hora. EI mundo es un fuego salvaje; todo el mundo esta en peligro. El encuentro de
Zorba y Buda puede salvar a toda la humanidad. Su encuentro es la Unica esperanza. Buda puede
aportar la consciencia, la claridad, los ojos para ver el mas alla, ojos para ver aquello que es casi
invisible. Zorba puede dar todo su ser a la vision de Buda y dejar que no se quede s6lo en una visién
seca, sino hacerla un estilo de vida danzante, alborozado, extatico.

Le estoy dando a Buda energia para bailar, y le estoy dando a Zorba ojos para ver mas alla de los
cielos, hacia lejanas metas de la existencia y de la evolucion. Mi rebelde no es otro que Zorba el Buda.

Acerca de Osho

Nunca nacio
Nunca Murio
Solo Visito el
Planeta Tierra entre
11 de diciembre de 1931 - 19 de enero de 1990

Con estas palabras inmortales, Osho a la vez dicta su epitafio y nos dispensa de su biografia.
Habiendo previamente rechazado todos sus hombres anteriores, finalmente acepta el nombre «Osho»,
explicando que viene de la palabra de William James «oceanico». «No es mi nombre», nos dice, «es
un sonido curativo.»

Sus miles de horas de charlas improvisadas, impartidas a gente de todo el mundo a lo largo de
veinte afios, estan todas grabadas, la mayoria en video; cintas que pueden ser oidas en cualquier lugar
por cualquier persona, cuando, dice Osho: «Habra alli el mismo silencio.»

Las transcripciones de esas charlas estan siendo publicadas ahora en cientos de titulos en una
docena de idiomas.

En esas charlas, la mente humana es colocada bajo el microscopio como nunca antes, y analizada
hasta la mas pequefia idea. La mente como psicologia; la mente como emocién; la mente como
mente/cuerpo; la mente como moralista; la mente como creencia; la mente como religion; la mente
como historia; la mente como evolucion politica y social; toda ella examinada, estudiada e integrada.
Luego, gracilmente, abandonada en la busqueda esencial de la trascendencia.

Durante este proceso, Osho expone la hipocresia y los embustes donde quiera que los vea. Como
explica elocuentemente el autor Tom Robbins:

«Reconozco la brisa esmeralda cuando golpetea mis contraventanas. Y Osho es como un viento
fuerte y dulce, circunvalando el planeta, haciendo volar los bonetes de rabinos y papas, dispersando las
mentiras en las mesas de los burdcratas, provocando una estampida entre los burros en los establos de
los poderosos, levantando las faldas de los remilgados patologicos, haciendo cosquillas en los
espiritualmente muertos y devolviéndoles a la vida.

»JesUs tuvo sus pardbolas, Buda sus sutras, ‘,lahoma sus fantasias de las noches arabes. Osho
tiene algo méas apropiado para especies paralizadas por la avaricia, el miedo, la ignorancia y la
supersticion: tiene la comedia cdsmica.

»Lo que Osho esta haciendo, en mi opinidn, es traspasar nuestros disfraces, hacer afiicos nuestras
ilusiones, curar nuestras adicciones y demostrarnos la autolimitadora y a menudo tragica locura de
tomarnos a nosotros mismos demasiado en serio.»

Entonces, ¢quién es Osho? ¢EI dltimo deconstruccionista? ¢Un visionario que se convierte en su
propia vision? Con seguridad, una propuesta a la existencia: que todo el mundo tiene el derecho como
persona de disfrutar de la misma experiencia oceanica de una verdadera individualidad. Para eso, dice
Osho: «Solo hay un camino, que va hacia adentro, donde no encontrards a ningun ser humano, donde
s6lo encontraras silencio, paz.»

¢Una conclusion? No hay paradas totales en la vision de Osho, sino una ayuda para
comprendernos a nosotros mismos.

Me gustaria deciros: la ciencia es el valor méas alto. Y solo hay dos tipos de ciencia. uno, la
clencia objetiva, que decide sobre el mundo externo, y dos, la ciencia subjetiva, que hasta ahora ha
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sido llamada religion. Pero es mejor no llamarla religion. Es mejor llamaria ciencia de lo interno, y

dividir la ciencia en ciencia de lo externo y ciencia de lo interno, ciencia objetiva y ciencia subjetiva.

Pero considerada como una unica totalidaad, la ciencia continua siendo el valor méas elevado, no hay
naada por encima de esto.

Osho

95

Librodot



